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Как В. Шкловскому надоело есть голыми 
формалистскими руками, и он обзавелся 
самодельной марксистской ложкой! 


«Мы не марксисты, но если нам 
в нашем обиходе понадобится этот 
инструмент, то мы не станем нарочно 
есть руками». 

(Виктор Шкловский)—«Тре- 
тья фабрика») 


] 

Редко какой юбилей ‘был так чужд юбилейного славо- 
словия, так проходил под знаком критики юбиляра, как 
столетний юбилей`’Л. Н. Толстоо. 

Большое количество статей было посвящено темам: Ленин 
и Толстой, Плеханов и Толстой, марксисты о Толстом. Пра- 
РИиЛЬНОСТЬ Мыслей высказанных рядом авторов о Толстом 
проверялась, главным образом, по тому, соответствуют ли 
эти высказывания основным ленинским положениям о Толстом, 
которые, как известно, были абсолютно чужды юбилейности. 

Но всегда претендующий на оригинальность — Виктор 
Шкловский становится в позу человека, который не под- 
дается стадному чувству, и начинает свою книгу заявлением: 


«Эта книга не юбилейная. Юбилей же обычно со- 
стоит в безотчетном прославлении и принятии писателя, 


1 Виктор Шкловскийр— «Материал и стиль в романе 
Льва Толстого «Война и мир». «Федерация», Москва, стр. 249, цена 
в папке 3 р. 5Ок. 
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изолированного от своей эпохи, как определенного эсте- 
тического целого. Это неправильно. Толстой создан 
свонм временем» (7) ?. 
Претензия в данном случае излишняя, ибо и мысль ‘не 
новая, как и 'не нов основной тезис В. Шкловского о том, 
что писатель деформирует матернал. 


Книга В. Шкловского посвящена вопросу о взаимоотно- 
шении материала и стиля в романе «Война и мир», и ука- 
занный центральный тезис этой книги является у нас сейчас 
таким же общим местом, как то, что Виктор 'Шкловский 
фельетонист, а не исследователь. В. Шкловский предупреж- 
дает: 

«Так как у нас часто относятся к литературным 
произведениям как к историческим источникам, не учи- 
тывая деформирующей снлы художественной формы, 
всей механики творчества и первоначальной целевой 
установки автора, то нужно дать несколько указа- 
ний на то, что историческим источником или сред- 
ством для познания по истории двенадцатого года «Война 
и мир» ни в коем случае служить не может» (36, 37). 


Какую Америку открыл Шкловский! Про эту Америку 
знал уже сам Л. Н. Толстой. Он в чюслесловии» к роману 
писал, что «литературная деятельность, которая состоит в 
описывании действительно существующих или существовав- 
ших лиц, не имеет ничего общего с тою, которою он зани- 
мался». Однако Толстой думал, что он только не занимался 
описыванием существовавших в 1812 г. лиц, а сущность 
исторического процесса он показал. Но марксисты давно 
уже установили, что любой исторический роман есть показ 
нстории с точки зрения эпохи и класса, когда этот роман 
создан. Любой первокурсник сейчас знает, что наивный ре- 
ализм так же далек от научного литературоведения, как да- 
лека от него, скажем, «Теория прозы». 


2 Цифры в скобках здесь и везде дальше— обсзначение стрл- 
ницы книги В. Шкловского. 
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Совсем сейчас не надо выяснять, что роман «Война и 
мир» не есть об’ективная художественная история 1812 г., 
это давно известно. Надо выяснить, чем определяется то, 
что Толстой так, а не иначе деформировал материал, в 
таком, а не ином виде показал 1812 год, 

Стремясь ответить на этот вопрос, В. Шкловский делит 
участь всех идеалистов-эклектиков. Не уяснив себе основной 
причины, не зная, каков тот центральный рычаг, который 
движет механизм всего произведения, он ставит во главу 
угла производные явления, придает им значение первосте- 
пенной причины. В результате он немилосердно путает, сводит 
на-нет и те отдельные верные мысли, которые у него воз- 
никали в те считанные минуты, когда его внимание было 
обращено на социальные основы романа. В. Шкловский прни- 
водит большую выдержку из «Яснополянской школы», где 
Толстой передает, как он еще до написания романа расска- 
зывал ребятам о войне 1812 г. Присутствовавший при этом 
немец заметил Толстому: «Ме вафеп вап2 гиз$1зсВ ег2&В4. 
(Вы совершенно по-русски рассказывали. Вы бы послушали, 
как у нас рассказывают эту историю. Вы ничего не сказали 
о немецких битвах за свободу) Ме Вафеп п1с$ сезарё 
уоп деп дешсвеп Егепейзкатр!еп». 

Этому немцу была, таким образом, еще до написания 
«Войны и мира» известна вся премудрость В. Шкловского 
о том, что Толстой деформирует материал, что это свойство 
не одного Толстого, но любого рассказчика: у него на 
родине тоже, по-своему, по-немецкому деформируют материал. 
Преимущество того немца перед Шкловским состоит, однако, 
в том, что тот немец знал основной определяющий прин- 
цип деформации, тогда как В. Шкловский его не знает. 

Немец знал, что все дело в том, что Толстой рассказы- 
вает «ап? ги$$15СВ», иначе говоря, что все дело в идее 
автора, в том, что Толстой стремился дать не историю, а 
‹сказку, возбуждающую народное чувство» (Л. Толстой). 
В. Шкловский полагает, что Толстой рассказал «апз ‘юг- 
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та!1$зс|», при чем не по-опоязовски, а в соответствии, с той 
эклектической формально-социологической похлебкой, которая 
сейчас стряпается в формалистской кухне и которая иным не- 
взыскательным юнцам кажется самым свежим вкусным 
блюдом. 


П 


Рецензируемая книга В. Шкловского является отказом от 
ортодоксальных опоязовских позиций. Фразы о том, что ху- 
дожественное произведение только форма, только сумма 
приемов, только отношение материала — забыты. 

В. Шкловский сейчас понимает, что явления «литературного 
ряда», старой формалисткой фразеологией выражаясь, долж- 
но об’яснить не только из свойства самого литературного 
ряда, но исходя из явлений, лежащих вне его. Он полагает, 
что события 1812 года получили такое, а не иное истолковы- 
вание в романе Толстого в результате «деформирующей си- 
лы художественной формы, всей механики творчества и пер- 
воначальной целевой установки автора». 

Первоначальная целевая установка автора была, по мне- 
нию В. Шкловского, определена целым рядом биографических, 
исторнко-литературных, историко-политических и социально- 
классовых причин. 

Выяснению влияния этих причин на роман В. Шкловский 
уделяет добрую половину своей книги. В предвидении этого 
нового этапа формалистского литературоведения В. Шклов- 
ский давно заявил, что, когда им, формалистам, понадобится 
в литературоведческой работе марксизм, они не станут зря 
руками кашу кушать, а будут это делать марксистской ложкой. 
Сейчас В. Шкловский демонстрирует свою самодельную со- 
циологическую ложку. Нужно сказать, ложка вышла такая, 
что всякий аппетит к еде пропадает. 

В. Шкловский, не в пример прошлому, когда он полагал, 
что цвет знамени, которое развевается на крепости, где про- 
изведение написано, ничем не сказывается в произведении 


Гб ] 


ри —_-- . —-- “`` —-НнНн—М—лМШ——Й—ы— о —————3——ыымо нана ннвьычаЬ аш 


(«Ход КОНЯ»), теперь знает, что «Толстой создан своим вре- 
менем». Он понимает сейчас, что «Война и мир» не просто 
отношение материалов», а продукт русской действительности 
шестидесятых годов. Не переставая на протяжении всей кни- 
ги открывать давно открытые Америки, он говорит вещь, много 
раз сказанную, что отношение современников к роману было 
нное, чем отношение последующих поколений, и стремится 
вскрыть смысл романа через отношения читателей и критикн 
шестидесятых годов к Толстому вообще, к «Войне и миру» 
в частности. 

Он устанавливает, что Толстой «вообще проходил в рус- 
ской литературе стороною; к шестидесятым годам этот пи- 
сатель, которого всегда, упоминая, оговаривали как явление 
забытое или как явление не отмеченное критикой, был 
забыт на самом деле (13). Отсюда В. Шкловский делает 
вывод, что Толстой — «писатель-дилетант» (16), «не профес- 
снональный писатель. Ко времени появления «Войны и 
мнра» он переживал период литературного упадка» (13). 
В. Шкловский решительно формулирует: «Итак, пункт пер- 
вый — Писатель-дилетант, непрофессионал» (14). 

Памятуя, что Толстой собирался издавать военный журнал, 
что некоторые современники писали о Толстом, как о военном 
писателе, В. Шкловский загибает второй палец: Толстой — 
военный писатель. «В той своей части, в которой Л. Н. 
и является писателем, Лев Николаевич не просто писатель, 
а военный писатель, как оценивают его все современники. 
О Толстом, как о военном писателе, пишут самые разнооб- 
разные люди: Дудышкин, Сычевский и т. д. и т. д.» (14). 

Не удержавшись больше под влиянием марксистского об- 
стрела на своих старых позициях отрицания значения со- 
циального фактора, формалисты пытаются построить бастио- 
ны из так называемой литературной среды и за ними око- 
паться. 

В. Шкловский стремится широко использовать это со- 
сружение своих ленинградских соратников. Но хоть над ним 


[7] 


. «——— —ы———_ 


—. -——ы= -—————--.— > рнении оииричиния 


потрудился сам Б. М. Эйхенбаум, оно стоит на курьих 
ножках и грозит обрушиться на В. Шкловского при первом 
толчке критической мысли. 

«Ко времени появления «Войны и мира» Толстой переживал 
период литературного упадка», — пишет В. Шкловский. 

Сказать, что «ко времени появления (подчеркнуто 
мной.— И. Н.) «Войны и мира» Толстой переживал пернод 
литературного упадка», можно только, не вдумываясь в смысл 
написанного. 

Роман «Война и мир» печатался в течение 5 лет. То были 
годы величайшего расцвета художественного гения Толстого, 
и не это В. Шкловский желает оспаривать. Надо было ска- 
зать: не «ко времени появления», а к моменту, когда Тол- 
стой подошел к созданию «Войны и мира», он переживал 
литературный упадок, что до «Войны и мира» Толстой был 
лишь писатель-дилетант. 

Но и это неверно. К тому времени Толстой был автором 
таких произведений, как «Детство, отрочество и юность, 
«Набег», «Севастополь» «Люцерн», «Альберт» и, наконец, 
«Казаки». «Казаки» он закончил в 1862 г. И сейчас, когда 
перед нами весь пройденный Толстым путь, мы не можем не 
признать, что это его произведение стоит в ряду его лучших 
созданий. В 1863—1864 гг. Толстой не стоял в центре вни- 
мания критики не потому, что «переживал период литератур- 
ного упадка»—«Казаки» не говорят об упадке, а потому, 
что в центре внимания критики стояли иные проблемы, чем 
те, какие были поставлены в «Казаках», —именно те проблемы, 
на которые Толстой, как мы уже это выяснили в другом ме- 
стез, и отвечал романом «Война и мир». Этого обстоятельства 
В. Шкловский не учел. Он во власти новой формалистской 
Америки, что книга непосредственно после выхода иначе 
воспринималась читателем, чем читателем последующих по- 
колений впоследствии. Он зачитался надписями над карн- 


3 См. «Литературный уход Толетого»—в журн. «Литература 
и марксизм», кн. 4, 1928. 
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катурами «Искры» и совсем забыл, что третирование ше- 
стидесятниками Толстого много говорит о расцвете социаль- 
ных идей и о боевом темпераменте шестидесятников-разно- 
чинцев, но еще не дает данных для решения вопроса о ли- 
тературном упадке Толстого. Этот вопрос можно было бы 
решить ПО тексту «Казаков»; этим В. Шкловский не занялся. 
Его можно было решить даже по высказываниям самого 
Толстого; их В. Шкловский недостаточно учел, несмотря 
на то, что он сам цитирует слова Толстого: «Я знаю, что 
у меня есть что сказать и силы сказать сильно». 

Толстой, готовясь к «Войне и миру», не раз говорил, что 
он чувствует себя сейчас в силе выполнить исключительно 
большую и значительную работу, такую, какую ни один 
нз его современников выполнить не может. 

В конце 1862 г., т. е. тогда, когда, по мнению нашего 
нсследователя, Толстой переживал период литературного 
упадка, Толстой записывает в дневник: «Пропасть мыслей, 
так и хочется писать. Я вырос ужасно большой». 

Это было осознанием своих доподлинно могучих сил. Ни 
литературные факты, ни самосознание Толстого не дают, 
таким образом, никакого основания для утверждения В. Шклов- 
ского, что Толстой был к тому времени писатель-дилетант, 
ни того, что он переживал тогда «период литературного упадка». 

Деление писательской жизни Толстого на период, когда 
он был дилетантом, и период, когда он стал профессионалом, 
как это делает В. Шкловский, лишено какого бы то ни было 
содержания и смысла. 

Если под профессионалом понимать человека, который 
ничем кроме художественного творчества не занимался, то 
Толстой никогда не был профессионалом. 

Романист-беллетрист жил все время рядом с обществен- 
ником, с педагогом, с социальным реформатором, с бого- 
искателем, с правдоискателем. Точнее, романист - беллетрист 
всегда выполнял требования правдоискателя с той лишь раз- 
ницей, что в различное время были различны эти требова- 
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ния в зависимости от степени углубления кризиса дворянства 
вообще, оскудевшего родового дворянства в особенности,— 
иначе говоря, в зависимости от того основного социально- 
классового фактора, который обусловил всю правду и бого- 
искательство Толстого. И «Война и мир», и «Анна Каренина», 
и «Отец Сергий», как вообще любое художественное произ- 
ведение Толстого, было продиктовано стремлением утвердить 
такую толстовскую правду. Начиная «Утром помещика» н 
«Люцерном», «Войной и миром» и «Анной Карениной» и 
кончая «Диаволом» и «Живым трупом», Толстой совершенно 
сознательно всегда стремился через образ выразить идею. 
Образ был средством, идея — целью. При этом образ был 
для него одним из средств для утверждения той идеи, ко- 
торая была в данный момент особенно важна. Помимо образа, 
он эту идею в мере своих возможностей всегда утверждал 
формами своего хозяйствования, своей педагогикой, публи- 
цистикой, своей жизнью семьянина, защитой Шубинина, ор- 
ганизацией помощи голодающим Самарской губ. и т. д. и 
т. д. И в этом смысле он никогда не был только писателем, 
писателем-профессионалом, как, скажем, Тургенев. Но это 
одинаково относится ко всей литературной жизни Толстого 
с того момента, когда он писал «Утро помещика», до 
того, когда он делал последнюю свою запись в Остапове. 

Также неверно общее утверждение, что все «современники 
оценивают Толстого, как военного писателя». 

Кто, Чернышевский и Писарев, или даже Леонтьев и 
Страхов оценивали Толстого как военного писателя? Когда 
Писемский бросил свою знаменитую фразу, что этот офицер 
«всех нас заклюет», что он имел в виду —«Детство» или 
«Севастополь? Именно «Детство» и вызвало особенно вос- 
торженное письмо Некрасова. Да и «Севастополь» был так 
хорошю принят «Современником» потому, что там было боль- 
ше ужасов войны, человеческого возмущения бессмыслен- 
ностью войны, чем восторгов по поводу героизма севасто- 
польцев. Иначе говоря, потому что оно было написано 
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не военным писателем, а кающимся дворянином, который 
попал в траншеи. 

Л. Толстой рано начал писать о войне. Следовательно, 
заключает В. Шкловский, он военный писатель.— Ничуть не 
следует. Ответить на этот вопрос надо не в зависимости от 
темы, а от характера разработки темы. Это так элементарно! 

Что характеризует военного писателя? Сознание большой 
важности военного дела, признание его огромной положи- 
тельной роли для государства, для нации. Культ патрно- 
тизма и героизма. Утверждение наличия военной науки и 
военного гения. Признание первенствующего значения воен- 
ного сословия. Прославление добродетелей излюбленных ими 
полководцев. Но уже в «Набеге» Л. Толстой дал резкую 
критику этих положений. «Набег» был по существу эски- 
зом для «Войны и мира». То же в «Севастополе». Недаром 
Толстой подвергается такой атаке со стороны так называ- 
смых военных писателей. Единственное доказательство, ко- 
торое В. Шкловский приводит в защиту своего тезиса «Тол- 
стой — военный писатель», состоит в том, что он думал изда- 
вать военный журнал: «Для него военные — половина чита- 
тельской публики». «Половина читательской публики», потому 
что Толстой тогда адресовался к дворянскому читателю, а 
не к разночинцу, а половина дворян были в ту пору воен- 
ные или военные в отставке. 

Да, наконец, судить Толстого-писателя, даже Толстого 
первого десятилетия его творческой деятельности, надо по 
его произведениям, а ме по его полковым интересам. И кому 
в ум придет, что «Детство» «Утро помещика», «Люцерн», 
Казаки»— творения военного писателя? Наш исследователь так 
\глубился в выяснение вопроса о судьбе желтой коляски 
Толстого и о том, почему эта коляска была желтая (см. 
стр. 18), что он забыл про все эти произведения. 

Между тем они были не писаниями дилетанта, не заня- 
ями военного на покое, а теми предварительными эскизами, 
без которых было невозможно создание «Войны н мира». 
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«Набег» подготовил снижение батальных картин, кстати даже 
уже с ссылкой на Михайловского-Данилевского. «Люцерн» 
подготовил снижение Запада, третирование взглядов запад- 
ных философов и историков на сущность исторического про- 
цесса, как и освобождение Дениса Давыдова от западных 
влияний. «Казаки» подготовили каратаевский рефлектор, кото- 
рым Толстой, в конце концов, осветил всю историю. В. Шклов- 
ский проглядел Каратаева и не понял поэтому значения 
«Казаков» для «Войны и мира». 

Этак, со шкловским некритическим отношением к отзывам 
современников, когда эти отзывы, без оценки того, кому 
они принадлежат, набрасываются, как товар, на смирдинский 
прилавок, легко притти к выводам, что вот, мол, после. 
дующая критика ничего не поняла, — и Лермонтов был толь- 
ко армейским стихотворцем: послушайте николаевских воен- 
ных И жандармов. 

Нет, не дилетантом и не военным писателем был тогда 
Толстой. И никакого литературного упадка он тогда не пе- 
реживал. То был крупный писатель, писатель-помещик, 
творчество которого стояло под знаком крушения старой 
феодально-помещичьей России. 

Утверждая обратное, Шкловский свидетельствует только 
о том, что он наивный реалист — как бы на словах против 
этого он ни ополчался, что он вульгарный эмпирик, который 
видит Только то явление, которое сейчас проходит перед 
глазами, но не в состоянии охватить процесс в целом. 

В. Шкловский вздумал укрыться под редут — военной тер- 
минологией 1812 г. выражаясь — Бориса Эйхенбаума или, по 
современному, в траншею «литературной среды», а шлепнул- 
ся... в формалистски-эклектическую лужу. 
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Так блестяще справившись с вопросом об особом поло- 
жении Толстого в литературе (дилетант и военный писатель). 
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В. Шкловский переходит к вопросу © социальном  гене- 
знсе и принципах построения «Войны и мира». 

Три фактора, как мы уже слышали, определили, по мнению 
В. Шкловского, характер переработки Л. Толстым истори- 
ческого материала 1812 г.: деформирующая сила художе- 
ственной формы, механика творчества и первоначальная це- 
левая установка. 

В признании самостоятельного значения за первыми двумя 
факторами, которые по существу определяются третьим, уже 
с самого начала заложена с неизбежностью неудача В. Шклов- 
ского. 

В. Шкловский располагает по одной линии социальные 
факты, а по другой совершенно независимо от социальных 
фактов у него шагает старая опоязовская формалистика, 
и эта вторая линия убивает те отдельные верные замечания 
н близкие к истине наблюдения, которые В. Шкловский 
сделал, поскольку он доверился социальным фактам. 

Мы впоследствии вернемся к формалистике В. Шкловского. 
Займемся пока его «социологией». 

Основные высказывания В. Шкловского по этому вопросу 
таковы: 

«Толстой создан своим временем» (7). Он «был 
помещиком... Лев Николаевич именно поэтому и смог 
создать «Войну и мир», т. е. эта вещь создана осо- 
бенностями его психики, его способа, хозяйствовать. 


его манеры жить. Лев Николаевич — самый помещичий 
писатель» (13). 


В чем особенности времени, когда Толстой, «самый поме- 
щичий писатель», создал «Войну и мир»? 


«“Шло так называемое освобождение крестьян. В 
более далеком прошлом было крымское поражение и 
восстание в Польше. Сознание неустойчивости положе- 
ния было общее в дворянском обществе. Шли шести- 


десятые годы — время реформ под угрозой революции, 
уже не предчувствуемой, а твердо знаемой» (11). «Люди 
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«Войны и мира; — это люди Крымской кампании, бе- 
рущие реванш в истории. Но, с другой стороны, герон 
Толстого проще свонх исторических прототипов: бел- 
нее и глупее» (15). «Элемент военности и сдвинул Том: 
стого, вероятно, при выборе темы. Он хотел писать 
нечто историческое, при чем начал двигаться вдоль 
истории, от декабристов назад» (15). «Выбор темы 12 гол 
был подсказан не только реваншными соображениями 
Льва Николаевича, но и явно военными интересами. 
Формулирую еще раз: «Войну и мир» писал писатель- 
дилетант, он же военный писатель. Это был человек, 
отдельный от своей эпохи, правда, живущий в ней, 
но отдельно, со своей отсталой группой. И ему человек 
с купеческими интересами, Боткин, должен был многое 
об’яснить в смысле происходящего» (16). «Толстой хотел 
дать бой по вопросу о крепостном праве» (20). Ужасы 
крепостничества вытеснены «потребностью идеализации 
быта» (22). Задача была создать дворянскую агитку. 
“Намерения Л. Н. Толстого в «Войне и мире» не были 
осуществлены. Дворянская агитка не удалась» (24). 

В реферате первокурсника эти рассуждения сошли бы, 
хотя они обнаруживают большую беспомощность референта 
в ориентации в социальных явлениях, недостаточную твер- 
дость в знании исторических фактов; напр., он пишет, что 
«восстание в Польше было в более отдаленном прошлом», 
хотя трупы повешенных Муравьевым-вешателем еще не с- 
всем остыли, когда Толстой принялся за «1805 год». 

Но перед нами работа, претендующая быть научным кс- 
следованием, а для исследователя это убого. 

В. Шкловский дает ряд об’яснений биографических. 

«Война и мир» «создана особенностями его психики, его 
способа хозяйствовать, его манеры жить». Но что во всем 
этом было такого, что делало Толстого «военным писателем»? 
Почему его способ хозяйствования заставил его, «самого поме- 
щичьего писателя», жить отдельно от своей эпохи? Что это 
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была за отдельная группа, с которой он жил? Почему именно 
купеческий Боткин понимал смысл происходящего, а он, при 
всей «свежести своего писательского глаза», он, помещичий 
писатель, не понимал, хотя дело шло о дальнейшей судьбе 
сго «способа хозяйствования и его манеры жить? 


В. Шкловский об’ясняет: 

«Тентетников, по мнению Чичикова, в своей деревне 
мог бы писать историю отечественных генералов. Это 
было, очевидно, типовым или типообразным занятием 
‘ученого дворянина в деревне. Тентетникову это ие ула- 
лось сделать. Толстой — «удачник из своей семьи. Тол- 


стой эту книгу написал» (7). 

Вот уж действительно ссылка на «авторитет», достойный 
нашего исследователя: «по мнению Чичикова». 

Но почему же многие другие помещичьи писатели — почему 
они описывали «Детство Багрова», а не «отечественных ге- 
нералов»? Почему другие военные писатели столь по-иному 
видели и показывали отечественных генералов? 

Верно, что «люди» «Войны и мира»—не люди 12 года; верно, 
ЧТО ТО — «люди, берущие реванш в истории». Но В. Шклов- 
ский здесь опять-таки не понял, что к чему. Он заметил 
элементарное, но не сумел связать его с основным. 

Они берут реванш в истории, но не за крымское пора- 
жение, а за падение крепостничества. Они берут реванш не 
над союзниками, а над шестидесятниками, над Чернышевским 
и Добролюбовым. Они не люди 12 года, они современники 
Толстого. Но характерно для них не то, что они люди Крым- 
ской кампании, а то, что они помещики, которым надо 
начать хозяйствовать на непривычных для них началах, что 
они крепостники, посаженные историей на скамью подсудимых. 
Военные писатели— не Толстой, а военные писатели рома- 
новской династии — те и Крымскую кампанию изображали как 
сплошное величие русского оружия. 

Не в том дело, что Толстой был некоторое время военным, 
и не в отечественных генералах дело. Не история наполео- 

овских войн начала века определила творчество Толстого, 


Г | 


а борьба классов середины века, борьба социальных систем 
внутри России. Борьбой феодальной системы против капита- 
листической продиктована «Война и мир». 

Нам приходилось говорить об этом в двух работах 4, и 
мы здесь скажем об этом вкратце. 


М 


Л. Н. Толстой вошел в литературу в последнее десятилетие 
старой, дореформенной России. Он с первых дней своей 
сознательной жизни, своей литературной деятельности тем 
острее почувствовал агонию старой, дореформенной, феодаль- 
но-крепостнической России, что он был писателем не воен- 
ного сословия, как В. Шкловский думает, и не вообще 
помещичьим писателем, а писателем оскудевшего родового 
дворянства, которое по своему имущественному положению 
приблизилось к среднему дворянству. Крупное дворянство 
после 1861 г. продолжало держать государственно-бюрокра- 
тическую машину, армию в своих руках. Оно перестроило 
свои владения на новый капиталистический лад. Мелкое дво- 
рянство обеднело еще до 1861 г. Оно еще до 1861 г. запол- 
нило своими сынками все чиновничьи канцелярии. 

Наиболее роковым образом падение крепостничества от- 
разилось на оскудевшем родовом и на среднем дворянстве, 
на помещике, который не управлял государством, не верхо- 
водил в бюрократической машине, не командовал командую- 
щими в армии, не возглавлял дипломатические корпуса, а 
«честно служил царю и родине», поскольку этот политический 
режим гарантировал ему сохранение крепостного режима в 
его «маленькой родине» как Л. Н. еще в 1857 г. называл 
поместья средних помещиков. 

Этот режим ломался. Толстой, кризис которого, начиная 
с его «Утра помещика» и до «Исповеди» и «Так что же нам 


$ «Литературный уход Л. Н. Толстого», гл. \1 («Литература 
и марксизм», кн. 4, 1928) и «Вступительная статья» к «Войне и 
миру», Гиз, 1927. 
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делать?» был выражением все больше углублявшегося кри- 
зиса оскудевавшего родового дворянства, с первого дня искал 
выхода и с самого начала своего творческого пути поэтому 
все переоценивал. 

В. Шкловский подсчитывает доходы Толстого-помещика в 
годы, когда он писал «Войну и мир», и устанавливает, что 
его средства были весьма ограничены. Разбогател Толстой 
много позже. На этом основании Шкловский отвергает утвер- 
ждение, что Толстой крупно-поместный писатель. Чьим пи- 
сателем Толстой был, мы говорили. Но аргумент-то какой! 
Материалистическое» об’яснение из рода тех, о которых 
Плеханов однажды сказал, что это не «исторический мате- 
риализм», а исторический цинизм. Совсем творчество писателя 
не определяется его личным достатком. И не то важно — 
беднел или богател Толстой, а то, что его социальная груп- 
па беднела. Родовое дворянство разорялось. Уже намечалась 
фигура рюриковича-аристократа, продающего свою фамиль- 
ную рощу купцу («Анна Каренина»). Именно потому, что 
родовое дворянство беднело, Толстой, выражавший боль ее 
социального спуска, так приблизился к среднему дворянству, 
а совсем не потому, что он сам был тогда лишь средним по- 
мещиком. 

В его «стремлении все сделать самому», в том, что он, как 
говорит В. Шкловский, все изобретал, — и собственную пе- 
дагогику, и собственную арифметику, и собственный способ 
кормить свиней, и собственную нравственную систему, было 
не «деревенское недоверие к чужой мысли и деревенская 
замкнутость» (27). 

Это стремление изобретать свои способы было результатом 
того, что новая буржуазия — капиталистическая Россия — 
диктовала новые способы и кормления свиней, и педагогики, 
и воспитания, новые способы жизни, новую правду. 

Эта правда была правдой Запада, эти способы жизни были 
способами либерала Грановского, утописта-социалиста Чер- 
нышевского. 
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Они несли смерть ясно-полянскому бытию, каким оно векамн 
сложилось, они обозначали конец «Отрадного». 

Не желая, не умея принять эту правду, которая была 
продиктована историей, Толстой изобрел свою правду. В ней 
потому было много от деревенской замкнутости, ог деревен- 
ского недоверия к чужой мысли, что правда истории, правда 
капитализма разрушала деревенское крепостное бытие, взры- 
вала феодально-крепостническую замкнутость. 

В. Шкловский недоумевает, откуда у Толстого такая страсть 
к тому, чтобы было все у него по-иному, не как у всех, — 

«выдумывает собственный способ доказывать Пифз- 
горову теорему, правда, взятый от браминов, но чрез- 
вычайно сложный и хороший только тем, что он иной: 
доказательство вдвое длиннее обычного и мало понятно 
даже для знающего геометрию» (27). 

Да потому он и хорош для Толстого, что он от браминов, 
от Востока, что уже и Ленин и Горький отметили: он из 
родственных феодальному порядку социальных источников, 
а не из Запада, который разрушает восточные устон. 

В. Шкловский не понял сам смысла брошенного им за- 
мечания, как не понял, почему Боткин должен был раз’яс- 
нять многое Толстому. Да потому, что Боткин, «человек с 
купеческими интересами», и был носителем той новой соци- 
альной формации, которая сулила дворянству столько бед. 

Именем новой правды, правды новой социальной формации, 
шестидесятники, изобличительная литература «Современника» 
посадили на скамью подсудимых старую Россию Болконских 
и Ростовых. 

Толстой до 1861 г. метался, отвергал в «Люцерне» Запад, 
новую правду, подходил в «Набеге» и в особенности в «Ка- 
заках» очень близко к непротивленческой капитуляции, к 
своей последующей «Исповеди». 

После того как класс несколько оправился от катастрофы 
и несколько закрепился на новых позициях, на позициях 
сохранения земли, государственной власти, Толстой принял 
бой и романом «Война и мир» поставил себе задачу. реаби- 
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литировать прошлое, наметить выход в будущее и отстоять 
право дворянства и впредь быть первым сословием (по- 
дробнее см. вступительную статью к роману «Война и мир». 
Гиз, 1928, стр. [Х). 

Чтобы утвердить свое право, Толстой перед лицом обвини- 
телей, изобличителей ужасов крепостного права, раньше всего 
заявил: никто не виноват. Человек творит зло против своей 
воли. Все предопределено. 

Еще в 1863 г. он формулирует задачу художника, свой ху- 
дожественный метод: «Надо, чтобы не было виноватых» — 
пишет он 3 марта 1863 г. в своем дневнике. Он создает свою 
философию фаталистического детерминизма и на ней строит 
роман. 

В. Шкловский, повидимому, прочел роман, не читая все 
те страницы и главы, где Толстой дает свою философию 
истории, свою философию войны. Он умудрился написать 
книгу о «Войне и мире, ни словом не обмолвившись о них. 

Но можно ли говорить о первоначальной целевой установке, 
можно ли что-нибудь понять в принципах толстовского отбора 
материала, не выяснив себе значения этой центральной ру- 
ководящей мысли, не выяснив себе ни генезиса его фатали- 
стического детерминизма, ни его значения в построении всего 
романа? 

Ведь в нем ключ к роману. 

Мало того. В. Шкловский не заметил Платона Каратаева 
и всего того, что с ним связано. Но как в детерминизме 
была философия истории Толстого, так и в Платоне Кара- 
таеве было прозрение новой правды жизни для Толстого, тот 
третий выход, который он противопоставлял либералам и Чер- 
нышевскому. 

Нельзя говорить о целевой установке, нельзя ничего понять 
в отборе того материала, из которого сложился образ Пьера 
Безухова, образ Кутузова, мудрость которого — мудрость Ка- 
ратаева, не уяснив себе роли Платона Каратаева во всем 
произведении, а его-то В. Шкловский и не заметил. 
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Судили за аракчеевщину, за ужасы крепостничества. Про- 
тивопоставляли режиму, который делал возможным аракче- 
евщину и ужасы крепостничества, западные принципы народо- 
правства, гражданских свобод. На этот суд современников 
Толстой отвечал судом истории. В историческом испытанин 
режим, с такою легкостью осуждаемый шестидесятниками, ре- 
жим, который с такой решительностью реформируют, показал 
себя несравненно более жизненным, чем тот западный режим, 
который является образцом для реформаторов. 

Вот почему он «хотел писать нечто историческое». 

В. Шкловский пишет: Толстой «хотел писать нечто истори- 
ческое, при чем начал двигаться вдоль истории, от декабри- 
стов назад». По Шкловскому выходит, что Толсгой пятился 
назад вдоль исторической стены, как слепой, на-ощупь. 

Нет, он совершенно сознательно остановился на наполео- 
новских войнах, потому что ему необходимо было показать, 
что при стодкновении с режимом революционной Франции, 
ндеалы которой шестидесятники боготворили, дореформенная 
Россия, единственная из стран Европы, вышла победитель- 
ницей. 

Не тентетниковское «типовое занятие ученого дворянина в 
деревне» было в выборе сюжета, а боевое задание класса, 
которому угрожало потерять свои деревни. Этим заданием 
определяется вся философия романа. 

Обвинения в жестокости крепостников Толстой отвел, во- 
первых, детерминизмом, во-вторых, картиной «Отрадного» и 
образом Платона Каратаева. 

Никто не волен творить или не творить зло. Всяхий твозит 
зло по воле «Оно», по законам «таинственной безучастной 
силы, которая заставляла людей против своей воли умерщ- 
влять себе подобных» («Война и мир», т. 1\, ч. Г). Далее 
Толстой утверждает, что неверно, будто характер времени 
состоит в том, что жен закладывали в стены. Характер вре- 
мени — святки в Отрадном. И именно потому, что они вы- 
ражают характер эпохи, а не аракчеевщина, стал возможен 
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Платон Каратаев, эта единственная мудрость жизни. Эта 
мудрость делает ничтожной, мизерной всю критику изобли- 
чителей, ибо «бог правду видит, да не скоро скажет», и 
неизвестно еще, в чем доподлинная правда-—в той старой 
дворянско-крепостной жизни или в пореформенной. Во всяком 
случае, в старой, отраднинской, каратаевской России ее было 
больше, чем в люцернском Западе, по образцу которого 
шестидесятники желают реформировать Россию. 

В. Шкловский тратит много энергии для того, чтобы до- 
казать, что «Толстой пользовался не очень большим мате- 
риалом». Он изобличает Толстого, что тот искажает факты, 
тогда как Толстой, как известно, настаивал нз том, что он 
везде следовал фактам. Он разоблачает Толстого в его не- 
достаточном знании материала: 


«Легенда о большом количестве находившихся в рас- 
поряжении Толстого материалов об’ясняется, во-первых, 
его собственным добросовестным заблуждением, потому 
что ОН думал, что шестьдесят названий — это много, 
а во-вторых, тем, что людям, пишущим о Толстом, хо- 
телось снабдить его всеми хорошими качествами, а 
они не столько его описывают, сколько хвалят, по- 
этому и возникают совершенно необоснованные леген- 


ды» (41). 

Почему, однако, В. Шкловский не задумался над вопросом 
об источнике «добросовестных заблуждений» Л. Толстого? 
Почему Толстой, с одной стороны, так легко отказался от 
всех тех материалов, которые ему, по мнению В. Шкловского, 
надлежало знать, и, с другой стороны, почему он аргументи- 
ровал не правдой поэта, как это, например, делал В. Гюго в 
отношении Марии Тюдор, а продолжал настаивать на том, 
что именно его картина прошлого соответствует правде исто- 
рии? Почему Толстой был так уверен, что именно он, «ху- 
дожник, Имеет дело до результатов события», тогда как 
«историк имеет дело до результатов события», что именно 
он, художник, дает лицо в «соответствии этого лица всем 
сторонам жизни», тогда как историк дает Лицо только в 
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«содействии, оказанном лицом какой-нибудь одной цели»? По- 
чему, наконец, он утверждал, что «художник не должен за- 
бывать, что представление об исторических лицах и событиях, 
составившееся в народе, основано не на фантазии, а на исто- 
рических документах, насколько могли их сгруппировать ис- 
торики; и почему, иначе понимая и представляя эти лица 
и события, художник должен руководствоваться, как историк, 
историческими материалами»? 

Толстой заявляет о своей готовности представить доказа- 


тельства, что он следовал этому принципу, и курсивом пишет: 

«Везде, где в моем романе говорят и действуют 

исторические лица, я не выдумывал, а пользовался 

материалами, из которых у меня во время моей работы 

образовалась целая библиотека книг, заглавия которых 

я не нахожу надобности выписывать здесь, но на ко- 
торые всегда могу сослаться» (Послесловие). 


Откуда эти заблуждения Толстого? Почему он настаивает 
на том, что именно тот характер времени, который он дал, 
н есть доподлинный, единственно соответствующий историче- 
ской действительности (см. $ 2 Послесловия)? 

Постараемся в самых общих чертах ответить на этот 
вопрос. 

Толстой спорил с изобличителями. Те говорили с фэктами 
в руках: была аракчеевщина, была Салтычиха. Они заклю- 
чали: на слом этот режим! Толстой мог выступить против них, 
только лишь опираясь на факты. Базаровы словам не верили. 
Они подчас слишком эмпирически, механически оценивали 
факты, но чрезвычайно упорно твердили, что факты вещь 
упрямая. Толстой вынужден был отвечать им фактами. Он 
им говорил: вы видите «одни макушки дерев» и заключа- 
ете, «что в местности этой ничего нет, кроме деревьев». 
Я вижу всю местность: «Изучая письма, дневники, предания, 
я не находил всех ужасов этого буйства (не крепостного 
права, как режима, а буйства, как постоянного проявления 
человеческого характера.— 11. Н.) в большей степени, чем 
нахожу их теперь или когда-либо. В те времена так же любили, 
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Ады 
завидовали, искали истины, добродетели, увлекались стра- 
стями; та же была сложная умственно-нравственная жизнь, 
даже иногда более утонченная, чем теперь в высшем со- 
словии» (Послесловие). 

С правдой поэта никто сейчас не посчитался бы. 

Не правду поэта, правду истории Толстой поэтому вы- 
нужден был противопоставлять обвинителям. Таким образом 
социально-классовый смысл романа был в следующем: шести- 
десятники изобличали дворянство, задача Толстого была реа- 
билитировать. 

Шестидесятники сажали дворянство на скамью подсудимых 
истории, — его задачей было доказать, что нет виноватых. 
Шестидесятники противопоставляли дореформенной России 
«свободный» Запад. 

Его задачей было показать величие дореформенной Рос- 
син В сравнении с ничтожным — по его мнению — Западом и 
в особенности с государственным режимом родины революции, 
с режимом Наполеона. 

Шестидесятники превозносили гражданина и противопо- 
ставляли его забитому мужику, крепостному рабу. 

Задачей Толстого было возвеличить этого мужика и раба 
и в образе Платона Каратаева сделать его олицетворением 
высшей человеческой мудрости. Этой целевой установкой 
писателя определяется отбор материала и все элементы про- 
изведения. 

В. Шкловский полагает, что «Война и мир»—«дворян- 
ская агитка», и что «эта «дворянская агитка» не удалась». 

Он вдвойне ошибается. Это не агитационное, а остро- 
полемическое произведение, а главное — полемика до чрез- 
вычайности удачная. Ибо она действительно перевела вни- 
мание читателя от ужасов крепостников на красоту старой 
дворянской жизни, с острых и ясных политических вопросов 
на запутанные, сложные метафизические проблемы. Выбор— 
дореформенная Россия, Россия Аракчеева и Николая | или 
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Россия Герцена и Чернышевского, т. е. Россия, идущая 
по пути Запада, — делался в шестидесятых годах с первого 
слова в пользу последней. Спорить даже больше нельзя было. 

Но спор стал острым, когда Запад был дан как «Люцерн», 
западная государственная власть — в виде толстовского На- 
полеона, когда, с другой отороны, вместо аракчеевщины 
предстало «Отрадное, вместо крепостного раба — Платон 
Каратаев, «круглое и вечное олицетворение духа простоты 
и правды», вместо крепостников — потусторонне-мудрый Ан- 
дрей Болконский и каратаевски-правдивый Пьер Безухов. 

В эпилоге к «Войне и миру» Толстой клеймил «невеже- 
ство» шестидесятников: они одну сторону вопроса представ- 
ляют «как решение всего вопроса», и противопоставлял им 
свою детерминистическую философию истории, как изобли- 
чающую их незнание. 

И еще до того, в речи, произнесенной после его избра- 
ния в «Обществе любителей российской словеснссги», Тол- 
стой, готовясь к тому бою, который он дал шестидесятникам 
в романе «Война и мир», старался поставить на свое место 
‘изобличительную литературу» «отражающую временные ин- 
тересы общества», и высоко над ней вознес «литературу, 
отражающую в себе вечные общечеловеческие интересы, са- 
мые дорогие, задушевные сознания народа, литературу, до- 
ступную человеку всякого народа и всякого времени, лите- 
ратуру, без которой не развивался ни один народ, имеющий 
силу и сочность». 

К созданию такой литературы он и звал. Не к тентет- 
никовскому жизнеописанию отечественных генералов, как 
думают Павел Чичиков и Виктор Шкловский, — такие жизне- 
описания очень мало попадали в главных врагов дворянства: 
в Герцена, в Чернышевского, в сокрушителей дореформенной 
России. Он звал к созданию литературы, отражающей «вечные 
общечеловеческие интересы», в противоположность литера- 
туре изобличителей, «отражающей временные интересы об- 
‚цествВа». 
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Вот эту большую, боевую, очередную задачу своего класса 
он должен был выполнить и гениально выполнил. Не может 


поэтому быть никакой речи о военном писательстве, и пустой 
задорно-поверхностно0ой фразой — является формулировка 
Шьловского: неудавшаяся агитка. 

Не агиткой, а полемикой против шестидесятников и полеми- 
кой гениальной и гениально удавшейся был роман. Не в том 
дело, что «Искра» высмеивала роман, и талантливо высмеива- 
ла. Никогда класс, тем более молодой прогрессивный класс, 
не дает себе заговаривать зубы, как бы гениально враг этого 
ни делал. Вернее, именно потому «Искра» так бешено ата- 
ковала роман, что он содержал в себе огромную зарядку 
вражеской энергии. 

В доказательство своей вообще мало аргументированной 
мысли, ЧТо агитка не удалась, В. Шкловский пишет: «Со- 
временники-дворяне иногда упрекают Толстого» (73). 

В. Шкловский об’ясняет это тем, что «тут произошло 
столкновение литературных вкусов, и люди не узнали опре- 
деленного мотива в его новом жанре. Вяземский обиделся за 
Александра 1 не за историческую недобросовестность, потому 
что за это он бы не постоял, а за то, что Александр [ жует, 
1 жевать он не должен по законам жанра Вяземского» (73). 

Но дело не в том, должен или ‘не должен Александр | 
жевать, а в том, что В. Шкловский здесь жует формалистскую 
жвачку. 

Вяземский, Норов, «современники-дворяне», которые «иног- 
да упрекают Толстого», выражали официальный патриотизм, 
патриотизм наиболее военно-кастовой части дворянства. Имен- 
но они-то были военными писателями Романовых. Они не 
могли допустить снижения образа Александра [, снижения 
героев, «имена которых остались еще и останутся в наших 
летописях в укор их насмешникам» (А. С. Норов). 

В. Шкловский пишет: «Норов обиделся, так сказать, жан- 
рово: ему показался неправильным реалистический подход к 
героям двенадцатого года». 
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Неверно. Опять пустая формалистская фраза. Норов тре- 
бовал как раз реалистического подхода, но полагал, что 
Толстой не дает такого подхода, что Толстой карикатурит 
героев 1812 г., и поэтому возмущался «насмешником» Тол- 
стым. Это следует из самой приведенной В. Шкловским ци- 
таты из Норова: 

«Эти сословия в романе графа Толстого суть не что 
иное, как панургово стадо, плешивые вельможи и ста- 
рые и беззубые сенаторы», которые «поддакивали н 
подписывали все, что им укажут... Еще остались дегн 
тех плешивых старцев — вельмож и беззубых сенато- 
ров, которые также теперь беззубые и плешивые, но 
которые помнят, как их отцы и матери посылали их 
еще юношами одного на смену другого на поле битвы 
и как их отцы, хотя плешивые, но помнившие Румянцева 
н Суворова, сами становились во главе ополчений». 

Нет, жанрово Толстой и Норов или Вяземский не расхо- 
дились. Они все одинаково стояли за реалистический показ 
прошлого, но они по-разному видели прошлое. 

Норов, Вяземский его видели сквозь очки официальные, 
сквозь очки военной, самодержавной, крупно-дворянской касты. 

Толстой сквозь очки сливавшегося со средним помещиком, 
спускавшегося по соглашательской лестнице родового дво- 
рянина, который болыше всех почувствовал близость ката- 
строфы класса, защищался не военными доблестями верхушек, 
а утверждением единства дворянства с народом в наиболее 
роковые для страны минуты истории, защищался философией 
детерминизма, правдой Платона Каратаева. 

В. Шкловский видит, что Толстой какой-то иной, и бро- 
сает фразу, что Толстой жил со своей группой, но что это 
за группа и что следовало из жизни с этой отдельной группой, 
этого он не понял. Но определить эту группу — крайне 
важно. Иначе многого не понять в романе. 

Эта группа -- разорившееся и слившееся со средним дво- 
рянством родовое дворянство, наиболее, стало быть, ущерб- 
ная дворянская группа. Ее боль, глубокий кризис этой 
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нанболее близкой ему группы дворянства, отдаленность этой 
группы от придворных, генерально-штабных, бюрократически- 
сановных интересов позволяли Толстому дать в сниженных 
тонах официальных героев и, наоборот, больше выдвичуть 
безымянного героя. Тем более, что писал он роман ие затем, 
чтобы увековечить «отечественных генералов», а чтоб посра- 
мить отечественных радикалов. Задача была не историческая, 
а политическая. 

Это прекрасно понял К. Леоньтьев, который указат, что 
заслуга Толстого политическая, а не историческая, не «за- 
слуга точности и верности изображения», а «заслуга силь- 
ного и полезного влияния», что много важнее. 


«Будь написано немножко поидеальнее, попроще, т- 
общее, пожалуй, и не поверил бы. А когда видит 
русский читатель, что граф Толстой еще немного по- 
внимательнее и попридирчивее его, что... один герой — 
оробел, другой — сынтриговал, третий — прямо подлец, 
однако за родину гибнег (напр., молодой Курагин); 
когда замечает этот вечно колеблюуцийся русский чтец, 
что граф Толстой почти над всеми действующими своими 
лицами немножко и подсмеивается, тогда и он, читатель, 
располагается уже и всему хорошему, высокому, иде- 
альному больше верит. Толстой прав еще потому, что 
сослужил читателям патриотическую службу всеми этими 
внешними принижениями жизни; они это любят и через 
это больше верят и высокому». 

В. Шкловский, приводя эту цитату из Леонтьева, замечает: 
„И это был один из коренных моментов признания Толстого, 
отмеченный умным наблюдателем» (74). Но из слов умного 
наблюдателя надо делать умные выводы, а их-то В. Шкловский 
к не делает. 

Что из этих слов следует? 

Во-первых, что отбор и оформление материала следовали 
из целеустановки, а не из каких-то законов жанра, что сам 
жанр ими-то определился. Во-вторых, что роман «оставляет 
в душе читателя глубокий патриотический след» (Леонтьев), 
заставляет верить «всему хорошему, высокому, идеальному», 
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иными словами, убеждает, что дореформенная Россия была не 
аракчеевщина, а «Отрадное». 

А из всего этого следует раньше всего, что «дворянская 
агитка» удалась. Из этого же следует, что неверно утверждение 
В. Шкловского, будто «Война и мир» только «пою заданию 
канонизация легенды, но не по восприятию читателя» (75). 

Нет, она такова и по восприятию читателя, лритом не 
современного нам читателя, а читателя, к которому Толстой 
адресовался. И в этом была вся цель Толстого. 

Но Толстой канонизировал не старую легенду военных 
писателей — эта легенда сейчас не действовала, она была 
опорочена шестидесятниками, а свою новую, несравненно 
более тонкую и более действенную, каратаевски-отраднен- 
скую легенду. 

Отсюда, наконец, следует, что неверно, будто читателю 
надо было привыкнуть к новому жанру, чтоб оценить ‹Войну 
и мир». 

Критик-читатель, чью социальную волю Толстой выражал, 
тут же, как Леонтьев, как Страхов, оценил «Войну и мир». 
Буржуазно-демократический критик отвергал «Войну и мир», 
как это делала «Искра», пока на повестке дня стояла борьба 
за реформы, но он принял «Войну и мир», когда эти вопросы 
были историей сняты, когда роман, таким образом, утерял 
свое остро-политическое значение. 

Как создание романа, так и его восприятие современнн- 
ками или последующими читателями, — все это было детер- 
минировано конкретными условиями классовой борьбы, а не 
какими-то судьбами жанров и приемов. Сами эти жанры и 
приемы, их возникновение и конкретное осуществление в свою 
очередь тоже были обусловлены классовым бытием, а 
совой борьбой. 


У 


В. Шкловский бросил «израненными опоязовскими руками 
размазывать формалистскую кашу и взялся за марксистскую 
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ложку. Держит он ее до крайности неумело. Пользуется ею 
еще того хуже. Но он все-таки как-то прикоснулся к хорошему 
инструменту и, может быть, он все же кое-чего достиг бы». 
Но его держит за фалды старый Опояз, и то, чего он достиг 
своей социологической ревизией, он убивает своей форма- 
листской схоластикой. 

Своей социологической выучкой он пришел уже давно 
к сознанию того, что исторический роман не есть историче- 
ский источник и что целеустановка автора влияет на дефор- 
мацию материала. Но эти положения давно более четко 
были сформулированы марксистским литературоведением. Мар- 
ксисты уже не раз выясняли, во-первых, что исторический 
роман есть в первую очередь документ для познания эпохи 
н класса, которые его создали, а не эпохи, которая описы- 
вается в романе. Во-вторых, что отбор материала определяется 
той социально-классовой идеей, которая диктовала созда- 
ние этого произведения, тем социально-классовым бытием, 
которое обусловило творчество автора данного исторического 
романа. 

Здесь никаких новых Америк для современного маржксист- 
ского литературоведения нет. Надо было только, усвоив эти 
положения, применить их к конкретному материалу «Войны и 
мира». 

Но, перейдя к конкретному материалу и проделав над ним 
большую работу, В. Шкловский если не совсем забыл про 
основной принцип отбора, про классовую целеустремленность 
автора, то до-нельзя запутал его своей формалистской фразой. 

В. Шкловский сопоставляет ряд фактов, как они даны 
историками, с тем, как они даны у Толстого. Он устанавли- 
вает, что Толстой их большей частью существеннейшим обра- 
зом видоизменяет. Чем это продиктовано? — Социальро-клас- 
совыми задачами автора. Казалось бы, что это должно быть 
ясно и для В. Шкловского после той ревизии формализма, 
которую он, по существу, произвел в своей книге. 
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Но оказывается, что классовая воля автора дело третье; 
оказывается, автор пишет так, а не иначе не потому, что 
он того желает, а потому, что законы письма этого требуют. 

«Фабула — это явление материала. Сюжет — это явле- 
ние стиля. Сюжетные построения, подбирая для себя 
определенные фабульные положения, деформируют ма- 
териал. Поэтому затруднения в пути, приключения, не- 
счастные браки, дети, потерянные родители гораздо 
чаще встречаются в литературе, чем в жизни» (220). 

Сюжетные построения, оказывается, сами рекрутируют себе 
потерянных опоязовских родителей, лефозских детей, эклекти- 
тических исследователей, одним словом, отдают приказання, 
какой материал подбирать им, а писатели, мальчики на по- 
сылках, покорно выполняют -- ничего не поделаешь: «участь» 
писательская такая подневольная. 

Все эти случайности, как известно, больше всего встре- 
чаются у авантюрных писателей, у А. Дюма, в некоторых 
романах Ж. Занд и В. Гюго. Но их нет у Чехова, у Флобера, 
у Мопассана. Почему? Да потому, что самый выбор того 
или иного сюжетного построения социально обусловлен. Таким 
образом деформация материала определяется не сюжетным 
построением, не стилем, а сам стиль, само сюжетное построе- 
ние, как и все остальные элементы произведения, обусловлены 
социально-классовым бытием, обусловлены той социальной 
функцией, для выполнения которой произведение возникает. 
Но В. Шкловский не сдается: это, мол, общие марксистские 
фразы. Художественное произведение определяется не соци- 
альным бытием, а самовитым бытием слова: «Бытие литера- 
турного жанра, в конечном счете, определяет писательское 
сознание, не доходя целиком до его так называемой псп- 
хики» (199). 

Все здесь как у приличных людей, только совсем наоборот: 
«Бытие в конечном счете, определяет сознание», но не социаль- 
ное бытие, а бытие литературного жанра, несмотря на то, 
что литературный жанр сам по себе идеологическое явление, 
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т. е. явление сознания, а не бытия. Хотите доказательства? — 
СкКСлЛЬко УГОДНО: 
«Язык «Переписки Гоголя с друзьями» тот же самый, 
что язык «Арабесок», т. е. для Гоголя «Переписка с 
друзьями» представляет собою непрерывную линию жлн- 
раа и мы имеем не изменение автора, а изменение 
жанра; при чем автор, как мы видим, иногда оказы- 
вается жертвой жанра. И Гоголь сам несколько сму- 
щен эффектом «Переписки»; он сказал не то, что хотел, 
потому что бытие литературного жанра, в конечном 
счете, определяет писательское сознание, не доходя це- 
ликом до его так называемой психики» (199). 

Бедный и наивный Белинский! Зря обрушился на Гоголя: 
совсем не знал, что Гоголь не виноват, что жанр подвел 
его. Как жаль, что В. Шкловский не родился на сто лет 
раньше. Иначе выглядели бы многие страницы истории рус- 
ской интеллегенции. 

Чистейшая формалистская эквилибристика, которая свела 
на-нет значение всей проделанной Шкловским работы. 

В самом деле, если жанр, сюжетное построение, прием 
довлеют над замыслом автора, то какой смысл имеют все 
те социально-классовые изыскания, которые В. Шкловский 


проделал? Никакого. 

В, Шкловский действительно договаривается до вещей, 
которые уничтожают все результаты этих его изысканий. 
„Лев Николаевич, дворянский по идеологии писатель, рабо- 
тал по способу подачи материала методами писателей-раз- 
ночинцев, со снижающей недоверчивостью и психологизмом. 
Старая литература, к которой принадлежал Толстой по своим 
намерениям, этой психологизации не знала» (239). В. Шклов- 
ский сам похвалил К. Леонтьева как «умелого наблюдателя» 
за то, что тот выяснил, каким целям Толстого служили сни- 
жающая недоверчивость и психологизм. И вдруг строит та- 
кую антитезу, что, несмотря на дворянскую идеологию, Тол- 
стой пользовался этими приемами. Наперекор своим намере- 
ниям «работал он по способу. подачи материала методами пи- 
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сателей-разночинцев» только потому, что «может быть, несоз- 
падение жанра с содержанием есть одно из необходимейших 
условий жанра». 

Что тогда остается от всей социальной аргументации 
В. Шкловского? Какое тогда имеет значение тезис, что 
«Война и мир» — «дворянская агитка», если такие основные 
приемы романа, как снижающая недоверчивость и психоло- 
гизм, были результатом не дворянской идеологии, а литера- 
турного спроса классового врага, как В. Шкловский в дру- 
гом месте выражается? 

Гоголь, вопреки своему намерению, написал своим друзЕЯч 
не то, что хотел; Толстой, вопреки своей идеологии, ря: 
ботал по способу разночинцев. И все это потому, что суще 
ствует какая-то стихия жанра, какая-то стихия сюжетного 
построения, над которыми никто не властен. Нет, это только 
В. Шкловский, повидимому, вопреки своему намерению, начав 
книгу с тезиса, что «Война и мир» — дворянская агиткз, 
в «Заключении» пишет, что работал Толстой наперекор своей 
ндеологнии; В. Шкловский посвятил большюе количество стра- 
ниц на воспроизводство карикатур «Искры», доказывающих, 
как изобличители издевались над романом, который апо- 
логировал дворянство, и заключает книгу фразой: «Роман 
оказался в разряде обличительных, а не прославляющих». 

Когда? В шестидесятых годах? Нет, тогда он был про- 
славляющий с точки зрения К. Леонтьева, Страхова, всего 
среднего дворянства, с точки зрения «Искры» и всех тех 
иэобличителей, которые нападали на него за то, что он не 
дал характера времени, подразумевая под этим, как это ни 
следует из «Послесловия» Толстого (где он отвечает своим 
критикам), не умаление героизма защитников Бородина, 
а замалчивание ужасов крепостничества. Роман был тогда из- 
обличительным с точки зрения военных, крупно-дворянских, 
сановно-бюрократических верхов. Он стал опять изобличи- 
тельным к концу восьмидесятых годов, к моменту торжества 
толстовства, когда вопрос о реформах, об ужасах крепостни- 
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чества потерял свою актуальность. Но сейчас его изобли- 
чительная роль романа была уже того же характера, что и 
толстовская вообще. Она была в правде Платона Каратаева, 
в механизировании власти и властвующих. Но все это ника- 
кого отношения уже не имело к той главе из истории стиля 
и жанра, которую «Война и мир» составляет. 

Стиль же, жанр, сюжетное построение «Войны и мира» не 
насиловали волю ‘Толстого, не изменяли его намерения, а 
сами были обусловлены его намерениями, в последнем счете 
его социально-классовым бытием. 

Писатель творит волю своего класса, которая является 
н его волей. Онр—не раб класса и не наемный рабочий 
своего класса. Таким он является для сторонников лефов- 
ского толкования социального заказа. Он — авангардный боец 
своего класса. И не против своего намерения, не вопреки 
своей идеологии Толстой и Гоголь так, а не иначе осуще- 
ствляли свои произведения, не по принуждению жанра они 
это делали; они создавали жанр и все те приемы, которыми они 
осуществляли этот жанр, потому что этот жанр, так осуще- 
ствленный, наибольшим образом содействовал торжеству их 
классовой воли, иначе говоря, всего болыше служил их на- 
мерениям. 

Все эти утверждения В. Шкловского неверны со стороны 
методологической и часто содержат ошибки фактические. 

«Снижающая недоверчивость и психологизация» как метод 
писателей-разночинцев? Но ведь этим методом до Толстого 
пользовался Пушкин, который, как известно, не был раз- 
ночинцем. 

С другой стороны, очень сомнительна психологизация Чер- 
нышевского в романе «Что делать?». Очень мало «снижаю- 
щей недоверчивости и психологизации» в произведениях народ- 
ников. Едва ли кто-либо из разночинцев позволил себе 
такую «снижающую недоверчивость и психологизацию» кре- 
стьян и помещицы, какие дал Толстой в «Поликушке». 
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И так десятки раз на протяженин книги В. Шкловский из- 
за своей методологической путаницы то приходит к теорети- 
ческим несуразностям, то к наивнейшим фактическим ошиб- 
кам. Несколько примеров. 

Первый пример. В. Шкловский приводит рассказ Констан. 
тина Леонтьева о том, ках он читал «Войну и мир» молодой 
крестьянской чете. Слушатели очень волновались судьбой 
Пьера и Наташи, но «о крепостном праве они оба и забыли, 
хоть сами были дети крепостных, до того граф Толстой 
сумел заставить их полюбить своих дворян». В. Шкловский 
выводит: «Читатели Толстого, крепостные, забыли про кре. 
постное право. Художественная форма уничтожала смысловое 
содержание» (85). 

Какая наивность! Но смысловое содержание в том и со- 
стояло, чтоб крепостных «заставить полюбить своих дворян», 
забыть про крепостное право. В другой раз В. Шкловский 
изрекает: 


«Генезис приема не равен его функции. Может слу- 
читься даже, что прием... даже примет в своем при- 
менении противоположное направление. У Толстого в 
результате остраненным оказалось именно то обще- 
ство, которое он хотел реабилитировать. Это заметил 
уже Салтыков-Щедрин, который говорил: «Эти воен- 
ные сцены — одна ложь и суета... Багратион и Куту- 
зов — кукольные генералы. А вообще — болтовня ня- 
нюшек и мамушек... А вот наше так называемое «выс- 
шее общество» граф лихо прохватил» (311). 


Сколько ошибок наворочено и сколько недомыслия про- 
явлено! Понятно, великого старика Наташей и Марьей не 
растрогать: все это для него «болтовня нянюшек и мамушек», 
и хвалебная «художественная форма», которая «уничтожает 
смысловое содержание», здесь оказалась банкротом. Во-вторых, 
откуда это следует, что Толстой хотел реабилитировать, а не 
«лихо прохватить» «высшее общество»? Наоборот, весь путь 
Толстого, начиная от «Детства», «Казаков» и включая «Войну 
и мир», — «Войну и мир» в особенности, — свидетельствует 
именно о <го желании лихо прохватить» «высшее общество». 
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Об этом говорит и бегство Оленина на Кавказ, и пор- 
греты всей семьи Курагиных, и вечер у Анны Павловны 
Шерер, и отношение Андрея Болконского к «высшему свету», 
н противопоставление этому ‹выс‘изму свету» семьи Росто- 
вых и т. д., ит. Д. 

В этом и было задание той своей группы, с которой Тол- 
стой жил и которую мы выше охарактеризовали. Эта группа 
стремилась таким образом переложить всю историческую вину 
на «высшее общество» и сейчас перед лицом суда истории 
заявить, что источником всех бед была придворная, гене- 
ральски-штабная, сановно-бюрократическая верхушка. 

Генезис приема был именио в той функции, которую он 
должен был выполнить. Весь прием «остранения» — термин, 
кстати сказать, выдуманный, до крайности неблагозвучный 
и который правильнее было бы назвать «неприятие» — был 
у Толстого обусловлен именно тем, что он отказался вос- 
принять мир так, как его воспринимало дворянское «высшее 
общество», или так, как его воспринимали Герцен, Тургенев, 
Чернышевский к Добролюбов. 

Художник, да и публицист или политик, прибегает к этому 
приему каждый раз, когда он отказывается принять тради- 
ционное отношение к явлению или факту. 

Когда во время французской революции французы называли 
Людовика ХУТ гражданином Капетом, они прибегали к приему 
неприятия», так как они отказывались воспринимать дан- 
ного человека как короля Людовика ХУ1. 

К этому приему часто прибегал Ленин в полемике со 
своими классовыми врагами. Этот прием был в лозунге «долой 
десять министров-капиталистов», который говорил: какое они 
там революционное правительство, это просто десять мини. 
стров-капиталистов. 

В. Шкловский так много н так шумливо говорит о приеме 
остранения, как будто формалисты его впервые установили 
в литературоведении, а он-то его первый открыл у Толстого. 
Между тем об этом приеме было говорено не раз, и у Тол- 


(35 ] 3* 


стого его, если не ошибаюсь, первая, но во всяком случае 
задолго до формалистов, отметила Л. И. Аксельрод. 

Что у В. Шкловского примечательно, когда он гозоэит 
о методе неприятия или, оставляя его термин, о методе ос- 
транения, так это то, что он и здесь спутал, и здесь, как мы 
видели, на вопросе об опорочении и реабилитации «высшего 
общества» у Толстого не понял, что к чему. 

Третий пример. В. Шкловский постулирует: «Факт должен 
быть принят жанром» (7) и раз’ясняет: 

«Здесь нет никакого идеализма,—мы знаем, например, 
что в Англии работают старые машины; к качеству 
товара, производимого на них, привык потребитель, 
и хотя можно поставить новые машины, более продук- 
тивные, но машины (жано) не меняются». 


И опять сколько несуразностей в трех-четырех строчках! 

Машины меняются или не меняются совсем не потому, что 
потребитель привык к качеству товара, а потому — есть кон- 
курент или нет конкурента, который работает более про- 
дуктивными машинами и производит товар дешевле; удается 
или не удается рабочему классу заставить капиталистов пе- 
рейти на более современную технику. 

Машины (жанр) не довлеют сами по себе над товаром (над 
фактами), и тем более старые машины, которые не являются 
отражением состояния производительных сил данной эпохи. 
Вопрос о машннах и товарах решается различно в зависимости 
от того, какому классу эти машины принадлежат: капиталн- 
стам или пролетариату, а там, где машины принадлежат ка- 
питалистам, — в зависимости от того, в чьих руках рабочее 
движение: реформистов или коммунистов. Если вернуться от 
аналогии с Машинами к литературе, то надо сказать: не жанр 
обусловливает характер деформации факта, а социальная идея 
автора, которая является выражением его социального бытия, 
она-то определяет жанр и она, только она, обусловливает 
особенности жанра в его данном конкретном осуществлении, и 
социальная идея юбусловливает характер деформации фактов 
в пределах данным образом осуществленного жанра. 
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В утверждениях же В. Шкловского — если не идеализм, то 
эмпнризм технической интеллигенции. Стало быть, наиболее 
сойчас вредный вид идеализма, ибо он усиленно подкраши- 
застся под материализм и иными простачками принимается 

таковой. 


м 


ред нами прошли три теоретических перла. 

Не менее блестящ В. Шкловский, когда он свои теорин 
применяет непосредственно к материалу. 

Высшая формалистская добродетель, как об этом уже про- 
трубили все формалистские трубы, состоит в том, что фор- 
чалисты, мол, не разглагольствуют по поводу литературы, а 
работают над материалом. Книга В. Шкловского о Толстом 
всеми лефовскими трещотками об’явлена образцом работы 
над материалом. 

Мы вынуждены уделить еще одну-две страницы, чтоб про- 
верить качество этой работы над материалом. По необходи- 
мости мы тут вынуждены много цитировать. Метод В. Шклов- 
ского состоит в том, что он сравнивает исторический факт 
с его описанием у Толстого и выясняет, как материал де- 
формировался и почему это произошло. Заинтересовался 
В. Шкловский вопросом о присутствии Пьера Безухова на 
Бородине. Известно, что это один из центральных моментов 
романа. Но какое непонимание обнаружил В. Шкловский в его 
разборе! В. Шкловский установил, что в «Петербургской 
Газете» за такой-то год, за нумером таким-то, на странице та- 
кой-то сказано по этому поводу то-то, что в книге О. Миллера 
сказано то-то, а в «Искре напечатана пародия такая-то. 

Ну, для этого не надо еще ни особых критических талан- 
тов, ни юсобенного формалистского умения. Для этого не 
надо быть специалистом «вообще истории литературы», как 
сей свежеиспеченный специалист по Толстому пренебрежи- 
тельно говорит по адресу проф. Грузинского (119). Для 
этого достаточно быть «вообще» архивной крысой. 
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Дальше В. Шкловский устанавливает, «что Пьер, ком- 
позиционно говоря, выехал на Бородино не в первый 
раз. Толстой уже применял этот прием, выпустивши 
вместо Багратиона (вероятно, опечатка: не «вместо Бз- 
гратиона», а «вместе с Багратионом», как это на самом 
деле происходит у Толстого.—- И. Н.) аудитора, т. е. 
штатского человека. Аудитор появился только для со- 
здания контраста, но по своей телесной характеристике 
и по композиционной роли он совершенно совпадает 
с Пьером» (323). 

Но это чистейшая чепуха. Аудитору в описании Шенгра- 
бенского боя уделено 10—12 строк. Он предмет насмешек 
Жеркова, того самого Жеркова, который, «композиционно 
говоря», уже раз был показан в своей роли шутника, когда 
он поздравлял генерала Мака с поражением его армии. Жер- 
ков сейчас потешался над аудитором. Тот наивно и хитро 
улыбался, «как будто ему лестно было, что он составлял 
предмет шуток Жеркова, и как будто нарочно старался кл- 
заться глупес, чем он был в самом деле». 

Когда недалеко от него и Багратиона, в свите которого 
он едет, упал убитый казак, то Жерков и дежурный штаб- 
офицер пригнулись к седлам и прочь поворотили лошадей. 
Аудитор остановился против казака, с внимательным любо- 
пытством рассматривал его. Князь Багратион, прищурившись, 
оглянулся и, увидев причину происшедшего замешательства, 
равнодушно отвернулся, как будто бы говоря: стоит ли глу- 
постями заниматься. 

Он введен исключительно для контраста его любопытства 
и равнодушия Багратиона. Пьер введен, как нам дальше ста- 
нет ясно, для подготовки толстозской детерминистической фи. 
лософии. Аудитор-чиновник — дурак, который силится казаться 
глупее, чем он на самом деле. Пьер дан, как высший судья 
не только Бородина, но и войны вообще. В чем тогда их 
композиционное тождество? 

Высказав всем Незеленовым известную истину, что Тол- 
стой здесь следовал литературной традиции Стендаля с его 
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Фабрицием на Ватерлоо, хотя по существу роль Фабриция 
на Ватерлоо и Пьера на Бородине чуть ли не менее различны, 
чем роль аудитора и Пьера, В. Шкловский подходит, на- 
конец, к поставленному вопросу об историческом факте, ко- 
торый Толстой использовал, чтобы дать Пьера на Бородине. 

Сведения об этом факте сводятся к нескольким строкам из 
письма современницы Бородинского сражения, где сказано, 
что «князь Вяземский возымел дерзкую отвагу участвовать 
в качестве зрителя в Бородинском сражении. Под ним убили 
двух лошадей, а сам он не раз рисковал быть убитым, потому 
что Валуев пал возле него. По окончании сражения он вер- 
нулся в Москву» (125). 

В. Шкловский констатирует, что Вяземский, «написавши 
возражения на «Войну и мир», однако, не узнал себя в Пьере». 

Не узнал себя потому, что (послушайте глубокомысленное 
об’яснение) «Вяземский был в форме. Форма его состояла из 
сннего чекменя с голубыми обшлагами и из большого ки- 
вера с высоким султаном». Пьер же был «в зеленом фраке 
и в белой шляпе, т.е. штатский человек Вяземский обра- 
тился в человека в штатском. Произошла своеобразная реа- 
лизация метафоры, т. е. определенный исторический факт, 
попавши в полосу наибольшего реалистического благопри- 
ятствования, совершенно исказился и обратился в факт сти- 
листический» (126). Так вот в чем все мастерство Толстого. 
Он снял с Вяземского синий чекмень с голубыми обшлагами 
и нарядил князя в зеленый фрак и белую шляпу, и такой 
князь вышел, что сам себя не узнал и про самого себя поду; 
мал, что это другой, Пьер Безухов какой-то. 

Но Виктор Шкловский — он хитер, его не обманешь: князь 
Вяземский как есть князь Вяземский, но только обращенный 
в стилистический факт. 

А мы вот ни в какого кн. Вяземского не верим, как ни ува- 
жаем формалистскую работу над материалом. 

Потому что дело совсем не в том, что на голове у Вязем- 
ского, как свидетельствует В. Шкловский, был «большой ки- 
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вер с высоким султаном», а у Пьера на голове была белая 
шляпа. Суть в том, что в голове у кн. Вяземского были 
совсем-совсем иные мысли, чем те мысли и переживания, 
которыми Толстой наделил Пьера, и, отправляясь на Боро- 
дино, кн. Вяземский так же мало подозревал о тех функциях, 
которые Пьер (по воле Толстого) должен там выполнить, 
как мало В. Шкловский эти функции понял. 

Вспомним, в чем они состояли — эти функции. 

Пьер, невоенный, масонский, впоследствии каратаевский 
и все время идущий к Каратаеву, — Пьер должен засвидетель- 
ствовать, что Бородино было не военным сражением, а святым 
делом народа: «Увидав мужиков (не солдат, а именно мужи- 
ков. — И. Н.), ему покятно стало то, что хотел выразить сол- 
дат, говоривший о том, что всем народом навалить- 
ся хотят» (разрядка Толстого.— И. Н.). 

Пьер должен был засвидетельствовать, что стратегии ни- 
какой нет. Героизма нет никакого: ибо курган Раевского не 
важнее любого другого места, и солдаты, отказывающиеся 
от водки («не такой нынче день»), не меньшие герои, чем 
Ермолов с его сыновьями. 

Он должен был канонизировать легенду о Бородине, пре- 
ображенную в легенду о единстве Кутузова-Болконского-До- 
лохова, безыменного «молоденького круглолицого офицерика», 
который погиб на глазах Пьера, об их единстве с русским 
народом, с которым они вместе ‹навалиться» шли. 

Он должен был, с другой стороны, изобличить штабных, 
для которых Бородино лишь источник наград, Друбецкого, 
который не забыл обчистить «рукой коленки, которые он 
запачкал, прикладываясь к иконе. 

Он должен был, чтобы не перечислить ряд других до чрез- 
вычайности важных функций, почувствовать, что такое 
они --- солдаты, умилиться ими и сделать один из тех своих 
шагов к Каратаеву, которыми измеряется вся жизнь и весь 
творческий путь Толстого. 
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«Солдатом быть, просто солдатом, — думал Пьер, за- 
сыпая,— войти в эту общую жизнь всем существом, 
проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть 
с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого 
внешнего человека?» 

Пьер должен был, наконец, через этот шаг к каратаевщине 
\твердить торжество философии фаталистического детерми- 
Н3Ма: 

«Наитруднейшее дело есть подчинение свободы чело- 
века законам бога», —говорил голос. :«Простота есть 
покорность богу; от него не уйдешь. И они простые. 
Они не говорят, но делают. Сказанное слово — сереб- 
ряное, а не сказанное — золотое. Ничем не может вла- 
деть человек, пока он боится смерти. А кто не боятся 
ее, тому принадлежит все. Ежели бы не было страданья. 
человек не знал бы границ себе, не знал бы себя самого. 
Самое трудное (продолжал во сне думать или слышать 
Пьер) состоит в том, чтобы уметь соединить в душе 
своей значение всего. Все соединить», — сказал себе 
Пьер.— «Нет, не соединить. Нельзя соединить мысли, 
а сопрягать все эти мысли, вот что нужно. Да, 
сопрягать надо, сопрягать надо!›,— с внут- 
ренним восторгом повторил себе Пьер, чувствуя, что 
этими именно и только этими словами выражается то, 


что он хочет выразить, и разрешается весь мучащий его 
вопрос. 

В словах: «сопрягать надо, пора сопрягать», с которыми 
Пьер просыпается, разбуженный словами форейтора, что «за- 
прягать надо, пора запрягать», — в этих словах последний суд 
ад историками 1812 г. Историки судят 06 историческом 
процессе по разорванным явлениям, по какому-то «неизвест- 
30му остатку от того, что мы знаем о законах жизни человека» 
эпилог), тогда как познать можно, «только ограничив сво- 
бду до бесконечности». Вместо отыскания причиы, история 
должна поставить своей задачей отыскание законов» (эпилог). 

Или языком Пьера говоря: «Наитруднейшее дело есть под. 
ччнение свободы человека законам бога. Соединить в душе 
своей значение всего». Но мысли соединить нельзя, тогда 
тю поиски причин. Их «сопрягать надо, сопрягать пора». 
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В сне Пьера — последний вывод из Бородина. Он — утвер- 
ждение Каратаева: быть как они. Он — утверждение фата- 
листического детерминизма. 

Функция Пьера на Бородине — художественная подготов- 
ка основных стержневых ндей романа. 

В. Шкловский, легкомысленно прошедший мимо Каратаеза 
и обывательски не понявший значения для романа толстов- 
ской философии историн, конечно, не мог видеть и оценить 
всю сложность страниц, где дан Пьер на Бородине. 

Он заметил штатского Вяземского и обрадовался: вот он, 
штатский Пьер на Бородине. 

Но штатский Вяземский здесь буквально тот гвоздь, из 
которого солдат брался щи изготовить. По разумению 
В. Шкловского, «во всей этой истории (Пьера на Бородине.— 
И. Н.) Льву Николаевичу нужно восприятие непонимающего 
человека, что такое редут и что такое атака, как видно из 
прилагаемого отрывка». 

Да, «из прилагаемого отрывка» видно, как В. Шкловский 
мало понял, к чему этот отрывок. Он не заметил, что в нем 
отрицание казенного героизма и утверждение великой нарол- 
ной жертвенности. Не заметил, что в животной борьбе Пьера 
с французом, в том, что Пьер за горло душит человека, — 
утверждение последнего знания Андрея Болконского, что 
«война самое гадкое дело» и что ложь, будто «военное сосло- 
вне — самое почетное. 

В. Шкловский ограничивается в характеристике этого от: 
рывка констатацией: «По манере описания эти куски очень 
близки к «Севастопольским рассказам». Нова в них лишь 
мотивировка остранения» (127). 

Сказал два слова: одно иностранное, а другое очень стран: 
ное: «мотивировка остранения», и доволен и удовлетворен. 
Все понял и об’яснил. 

Но ведь из Шкловской «мотивировки» прилагаемого от: 
рывка, из всех его разговоров о Вяземском-Пьере видю 
лишь одно: полное непонимание того материала, над которым 
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он работает. В самом деле, при чем тут Вяземский? Какая-то 
дама писала: «сей последний возымел дерзкую отвагу уча- 
ствовать В качестве зрителя в Бородинском сражении», и 
Толстой прочел письмо и «возымел дерзкую отвагу» напн- 
сать Пьера на Бородине. И это называется сравнить «материал 
н стиль», и это называется «работать над материалом». 

Да почему вообще для показа Пьера на Бородине нужен 
был доподлинный исторический факт больше, чем для сцены 
последней встречи погибающего Анатолия Курагина и уми- 
рающего Андрея Болконского? Или чем для истории с Эллен, 
которая в дни Бородино решает, за кого из двух, за принца 
или за вельможу, ей выйти замуж? У В. Шкловского готовая 
формалистская фраза: то романная линия, а то историческая 
линия. 

И того он не понимает, что нет двух линий, а есть одна 
единая, и вся она сформулирована во втором параграфе по- 
слесловия, которым политически было обусловлено возник- 
новение романа. 

Там Толстой, опровергая мнение изобличителей, что кре- 
постное право была Салтычиха, что характер времени выра- 
жается Аракчеевым — а для этого опровержения роман был 
написан — говорит: «В те времена также любили, завидовали, 
искали истины, добродетели, увлекались страстями». 

Вот для утверждения этого основного тезисл, для доказа- 
тельства этого основного второго параграфа послесловия 
нужна была романигл линия не меньше, чем нужна была 
историческая. Поэтому, как Толстой позволяет себе пре- 
рвать описание происходящего с Пьер@м на Бородине и 
вообще всего Бородинского боя описаниями Наполеона пе- 
ред портретом сына и рассуждениями-изложениями своей 
философии войны, точно так же он позволяет себе прервать 
описание происходившего с Пьером и на ряду с изложением 
своей философии войны рассказать о романах Эллен. Он 
при этом не боится того снижения стиля, которое получается 
от перехода от слов: «Силы двунадесяти языков Европы 
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ворвались в Россию», которыми начинается вторая глава 
третьей части второго тома, до слов: «Эллен, возвратившись 
вместе с двором из Вильны в Петербург, находилась в за- 
труднительном положении», которыми начинается одна из 
ближайших последующих глав. Именно эти страницы, посвя- 
щенные едва ли не самой пошлой истории «высшего общс- 
ства», предшествуют рассказу об уходе Пьера с Бородин- 
ского поля. Если В. Шкловский не бросал бы зря словеч- 
ки «О композиционной роли», а способен был бы задуматься 
над сущностью композиции, над этими переходами от Бородина 
к философии войны и к истории с разводом и новым браком 
Эллен, над переходом от Эллен через главу о солдатах, 
после Бородина накормивших голодного Пьера своим «ка- 
вардачком», к заключительной главе этого эпизода, к главе 
о сне после Бородина, где Пьер решает: «надо сопрягать, 
пора сопрягать»; если бы он способен был продумать смысл 
этих переходов, то он не ограничился бы общими, 
ничего не говорящими формалистскими фразами о двух ли- 
ниях: романной и исторической. Обе они представляют совер- 
шенное единство, обусловлены и служат одной и той же, не- 
однократно сформулированной нами социально-классовой за- 
даче, и как историческая линия, так и романная опреде- 
лялись не историческими фактами, а заданиями автора, как 
и посылка Пьера Безухова на Бородино произошла совер- 
шенно вне какого-то Вяземского. Князь Вяземский здесь 
притянут В. Шкловским за кивер с высоким султаном. 


УП 
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Постараемся быть возможно краткими прн рассмотрении 
следующих примеров «работы над матерналом». 

Глава девятая, с большой претензией названная: «Язык 
романа «Война и мир», разбита на две главки, из которых 
первая еще более претенциозно названа: «Язык Толстого». 

По существу эта глава сводится к нескольким всем из- 
вестным отзывам современников о языке, вроде того, что 
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женщина Тургеневской языковой традиции Александра 
Толстая» считала, что у Толстого «неуклюжие фразы», да 
несколько общих фраз о том, кто у Толстого говорит хо- 
рошим и кто плохим французским языком. 

Маловато, очень жидко. Ведь руководителем школы назы- 
вается; школы, которая во главу угла ставит исследования 
языка; формальная школа эта называется. В. Шкловский 
пишет: 

«Долохов, как отмечал еще Константин Леонтьев, 
в романе человек особенный, Толстой его не остраняет. 


Может быть, это об’ясняется богатым литературным 
прошлым типа Долохова и точной стандартизацией его 


в предшествующих вещах. Долохов по-французски го- 
ворит плохо. Но Толстой к этому относится без уко- 
ризны. Вообще социальная характеристика Долохова 
основана на том, что хотя и не сошше ИП {1ащ, хотя 
и не был богачом, но был принят в самом лучшем обще- 
стве; он, так сказать, соште ИП [31 Вопог!$ езиза. Эта 
речевая характеристика обозначает, что хотя Долохов 
и говорил не слишком хорошо, но он все-таки был 
в хорошем обществе» (213). 

Опять вапутал наш исследователь. 

«Долохов — особенный, Толстой его не остраняет». А раз- 
ве всех персонажей он остраняет? Наташу, Марию, Каратае- 
ва — он остраняет? Он пользуется приемом «неприятия» в от- 
ношении фигур и явлений, которых он не принимает, которых 
он воспринимает резко отлично от того, как все их вос- 
принимают. 

Вероятно, говорит В. Шкловский, то, что Толстой не 
остраняет Долохова, «об’ясняется богатым литературным 
прошлым типа Долохова и точной стандартизацией его в 
предшествующих вещах». В. Шкловский хочет сказать: «в 
предшествующей литературе», где много раз был дан тип 
бреттёра. Но какой это наивный литературный реализм! Су- 
ществовал в литературе стандарт бреттёра — вот он и пере- 
шел к Толстому. 
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Ничего к Толстому тут механически не перешло. Совсем 
Долохов не из стандарта, как мы это сейчас увидим. 

Дело-то совсем наоборот. Весь Долохов дан, чтоб ска- 
зать, что хотя он «в хорошем обществе», но он хороший, 
что хотя он и бреттёр и собутыльник Анатолия Курагина, но 
он совсем, совсем иной, потому что не из курагинской гнили, 
а такой же, как Ростовы, как Пьер, как Денисов. 

Чтобы понять это, достаточно сравнить встречу на Боро- 
дине Курагина с Болконским и Долохова с Пьером. Ана- 
толь Курагин на Бородине дан, чтобы привести Андрея к 
умилению своим желанием «любви к врагам». Сам Курагин, 
только «испуганный и покорившийся», рыдает «как женщина: 
000001 0! 000001». 

Другое дело Долохов. Он активно борется за родину. 
Он перед лицом великого дела чувствует ничтожность своей 
вражды с Пьером, и он, «громко, не стесняясь присутствием 
посторонних, с особенной решительностью и торжественно- 
стью» первый обращается к Пьеру: 

«Накануне дня, в который бог знает, кому из нас 
суждено остаться в живых, я рад случайно сказать вам, 
что я жалею о тех недоразумениях, которые были между 
нами, и желал бы, чтоб вы не имели против меня ничего. 
Прошу вас простить меня». 

Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не знал, что 


сказать ему. Долохов со слезами, выступавшими ему 
на глаза, обнял и поцеловал его». 


Какой изумительный контраст последней встречи двух пар 
соперников, Долохова и Пьера, Андрея Болконского и Ку- 
рагина! Насколько самим этим контрастом встреч Толстой 
поставил Долохова вне стандарта бреттёра! И как В. Шклов- 
ский здесь еще не раз ничего не понял! 

Долохов говорит плохо по-французски по той же причине, 
по которой и Илья Ростов плохо говорит по-французски: 
потому что они лучше, чем все те, кто хорошо говорит 
по-французски. 
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[| какому прииципу Толстой, вообще, отмечает харак- 
тер французского языка и персонажей? 

Крупные аристократы, но которые — по мнению Толсто- 

и аристократы духа, те говорят прекрасно по-фран- 
цузски — сами того не замечая, и, так сказать, незаметно для 
Толстого. Так говорит Андрей Болконский. 

Высшее общество, если это не Билибин, который все же 
‚мнее этого высшего общества, говорит изысканно-хорошо, 
подчас так хорошо, как французы сами не говорят. Но 
в этом самом хорошем языке выражение их нехорошести, 
их лживости, деланности. Через этот самый их язык Толстой 
их ‘лихо прохватывает». Толстовское дворянство, то дво- 
рякство, необходимостью реабилитации которого продиктован 
ромзн,— Илья Ростов, Денисов, Долохов,— те говорят по- 
французски плохо. Но это им не в укор, потому что в этом 
лншнее доказательство того, что они были не чужие, а 
одною целое с русским народом. 

В. Шкловский берет документ, почти автобиографический: 
Детство» — произведение, продиктованное, хотя не во всем, 
но во многом иными заданиями, чем «Война и мир», и аргу- 
ментирует делением в «Детстве» людей на «сотше И {а 
и не ‹сошше П Ёаць, в зависимости от того, кто как говорит 
по-французски. Все тот же литературный наивный реализм, 
который так присущ В. Шкловскому. 

Второй пример. 

В. Шкловский полагает, что «язык Льва Толстого в «Вой- 
не и мире» — результаг взаимодействия языка литературного 
и языка официальной истории. Здесь-то В. Шкловский и 
оказался до конца в плену у своей формалистской механи- 
стичности. Не взаимодействие языка двух жанров, а дефор- 
мация языка этих жанров в соответствии с целевой уста- 
новкой автора. 

В. Шкловский сопоставляет описание ночного продвиже- 
ния отряда у Толстого и у Михайловского-Данилевского, 
‚ходит ряд общих выражений и констатирует: у Толстого 
зы" официальной истории. 
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Но есть еще один источник этого описания, помимо №: 
хайловского-Данилевского. Это сам Толстой. Этот эпизол 
имеется в «Набеге». Там уже дан лиловый цвет, на поль 
зование которым В. Шкловский, вслед за Апостоловым, укг- 
зывает: «Снеговые горы начинают скрываться в лиловоч 
тумане» (Л. Толстой, т. П, стр. 29, Гиз, 1928 г.). 

Там ночное продвижение отряда дано в фразах, вошедших 
в несколько деформированном виде в цитированный В. Шкло:. 
ским отрывок из «Войны и мира». Там сказано: 

«Только изредка слышались в рядах звон тяжелого 
орудия, звук столкнувшихся штыков, сдержанный говор 
и фырканье лошади». (Там же, стр. 18. Ср. у В. Шкюв 
ского, стр. 20.) 

Эти строки, проднктованные вероятно каким-нибудь воен 
ным воспоминанием Толстого, говорят, что, помимо язык 
мемуаров и языка официальной истории, язык «Войны н 
мира» определялся живым языком Толстого. Точнее говоря. 
живой язык Толстого определял характер деформации языка 
сго исторических материалов. 

Но мы уже указывали, что «теория» Шкловского о Тол. 
стом как о зоенном писателе-дилетанте заставила его в 
учесть все творчество Толстого до «Войны и мира». 

Не имея возможности остановиться на всех образцах с» 
циологической отсебятины и формалистской эквилибристики, 
которые В. Шкловский преподносит под громким названием 
исследования «материала и стиля» романа, приведем еще да 
примера. 

В. Шкловский констатирует, что «герои Толстого проще 
своих исторических прототипов: беднее и глупее. Лев Ни. 
колаевич моменты взаимоотношения русских с заграницей 
вытеснил из своего романа. Денису Давыдову у него незачем 
вспоминать о Тугенбунде и нечего с ним спорить, он его 
не заметил. Денис Давыдов не принял бы в свою компанию. 
Ваську Денисова» (15—16). 
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Почему? Да погому же,— говорит Шкловский, чго Тол- 
стой вфнный писатель. Непосредственно вслед за приведен- 
ной цитатой В. Шкловский категорически повторяет: 

«Итак... формулирую еще раз: «Войну и мир» писал писа- 
тель-дилетант, он же военный писатель>. 

А мы еще раз формулируем: 

Итак... исследование о «материзле и стиле» писал кустарь 
самодельных «марксистских ложек», он же формалистский 
теоретик. 

В том, что Толстой игнорировал связи русских с загранн- 
цей, было продолжение линии «Люцерна>. 

Декабристы — по-своему — звали учесть опыт — Зайзда. 
Разночинцы видели выход из кризиса в следовании западным 
ндеям: парламентаризма или социализма. Толстой отвергал 
опыт Запада, он звал к Каратаеву, он разоблачил «Люцерн» 
н превознес «Отрадное. Он поэтому образованного Дениса 
Давыдова превращает в Ваську Денисова. Толстой здесь 
как бы говорит: «Денисов значителен не тем, что с Тугенбун- 
дом был связан, он знает, что не Тугенбунд спас Европу, 
1 вот он, Долохов, «дьячок», взявший в месяц несколько 
сот пленных». Он знает, что «Тугенбунд — это колбасникам 
хорошо, а я, бг’ат, этого не понимаю, да и не выговог’ю». 
Из-за люцернского отказа от Запада, в котором таился уже 
третий выход из кризиса, каратаевский выхол, Толстой за- 
ставляет Ваську Денисова так решительно насмехаться над 
Тугенбундом. Толстой делает своих героев «проще, беднее 
и глупее», потому что он, вместо тугенбундовской образо- 
ванности и западного ума, награждает их кутузовской и 
каратаевской простотой и мудростью. 

Толстой лишает своих героев западных знаний и ндей и 
делает их проще, беднее и глупее не потому, что Толстой 
военный писатель — он таким никогда не был, — не из-за 
своей любви к армейской упрощенности и грубости. В этих 
чертах романа продолжение того пути Толстого, который 
шел от «Люцерна» и «Казаков» и который в «Войне и мире 
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раскрылся в образе Клратаева. Но всего этого В. Шклювски:! 
не понял. ® 

Сам В. Шкловский, не в пример Ваське Денисову, человек 
богатый. У него, оказывается, помимо социологического 1 
формалистического метода, есть в запасе и фрейдистский, 
правда, испорченный, но ведь и социологический у него тоже 
не первого качества. 

Толстой — пншет В. Шкловский ‘вытеснил предчувствие 
бунта изображением его подавления. Дворянин Ростов легко 
разогнал крестьян. Н. Ростов здесь идеальный исправ- 
ник» (12). 

Еще ин еще раз спутал. Толстой не выгеснил предчувстизя 
бунта, а он отверг разговоры о том, что бунты были и что 
эти бунты были жестоко подавлены. 

Смысл сцены встречи Ростова с крестьянами Марни Бол- 
конской был таков: вообще весь народ думал только о том, 
как бы уйти из района наполеоновской оккупации, ибо каждий 
русский человек жил одной мыслью, что он «Наполеону не 
слуга», и если кто-нибудь заколебался, не остаться ли, то 
он прин первом нажиме отказывался от своего намерен:.я. 
И еще: мол, какие там бунты, так — крестьяне поорали и 
проболтались зря утро. Какое там жестокое подавление бун- 
товавших, Николай Ростов только нескольхо громче обыч- 
ного поговорил с крестьянами. Не вытеснение предчувствия 
бунта у Толстого, а утверждение легенды о едином народе, 
который жив одной мыслью не попасть под власть Напо- 
леона. 

Операция при помощи фрейдистской терминологии (вытес- 
нение неприятного предчувствия картиной возможного прият- 
ного исхода) оказалась не более счастливой, чем опериро- 
вание Шкловского марксистской фразеологией. 

В полном соответствии с методологическим богатством 
В. Шкловского находятся его наблюдательность и способность 


к обобщениям. 
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Ухватившись вслед за Мережковским за верхнюю губку 
‚Лизы, жены Андрея Болконского, В. Шкловский выводиг 
правило: «Второстепенным героям Толстой давал ахцент. Они 
имели только одну черту, по ней их узнавали, как по знамени; 
при чем акцентированные приметы имеют именно второстепен- 
ные действующие лица, потому что главные действующие лица 
в этом не нуждаются. Их, по условиям литературной техники, 
можно было изложить шире. Тут нужно об’яснить разницу 
характеристики действующих лиц у Толстого, в зависимости 
от их метража, как сказал бы кинематографист» (100—101). 

Но и это неверно. Билибин «ходит» со складками на лбу, 
которые он собирает и распускает каждый раз до и после 
того, как он скажет свое «тоф, Эллен акцентирована белой 
грудью, а их метраж — как известно — далеко не тагой огра- 
ниченный. Мало того, Кутузов «ходит» даже по Бородинскому 
полю «с акцентом» своей толщины «в длинном сюртуке на 
огромном толщиной теле» (разрядка моя.— И. Н.). 
Пьер Безухов помимо своей толщины «ходит» по тому же 
Бородинскому полю еще «с акцентом» «вывернутых ног», и 
наконец княжна Марья каждый раз устремляет свои «лучи- 
стые глаза». А на что уже длинный «метраж» Толстой уделил 
Гутузову, Пьеру и Марье! 

В. Шкловский в одном месте своей книги презозносит «та- 
лантливого Суворина» и третирует «трудолюбивого Михайлог- 
ского». Надо было В. Шкловскому с большим почтением 
отнестись к трудолюбию. Ибо если автора этой книги можно 
за что-нибудь похвалить, то только за болышое трудолюбие, 
если И эту похвалу не надо отнести за счет молодых сорат- 
ников В. В. Тренина, М. Никитина и др., которые с достой- 
ным лучшей участи усердием тащат для формалистов каштаны 
из ОГНЯ. 

Но затраченный труд не оправдался. Разработанный им 
материал мог бы быть новым аргументом в пользу справедли- 
вости сказанного марксистами о «Войне и мире». Но этот 
материал с самого начала засорен и искалечен неумелым обра- 
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щением с социологическими инструментами. Он похоронен в 
тучах лефовской пыли и опоязовской схоластической трухи. 
Современное научное литературоведение сможет использо- 
вать этот материал —а материал там собран интересный, 
хотя и не столь большой — лишь после тщательной дезин- 
фекции, пропустив его через высокую критическую темпера- 
туру. Иначе формалистская гниль и шкловский социологизм 
отравят того, кто вздумает пить из этого источника. 

В. Шкловский думал об’яснить роман «Войну и мир» из 
того, что Толстой, живя замкнуто своей исторически осужден- 
ной группой, отталкивался от своей эпохи. Не сказав по 
этому вопросу ничего существенного, что до него не было 
сказано, В. Шкловский показал, как он, продолжая запираться 
в своем исторически осужденном кружке, вынужден оттал- 
киваться от своей эпохи. 

Он своим трудолюбием оказывается поэтому чрезвычайно 
сродни трудолюбию одного крыловского персонажа и во 
многом делит его участь. Такова судьба всех, кто тащит 
историю, в данном случае историю литературной науки, 
ВСПЯТЬ. 


С. И. Леущевс 


ДИАЛЕКТИКА ОБРАЗА ПРОТЕСТАНТА В ТВОРЧЕСТВЕ 
ПУШКИНА 


Для вскрытия становления и развития образа протестанта 
Пушкина необходим охват всего его творчества, ибо дух 
протеста в том или ином напряжении, в той или иной форме 
присущ его творчеству с первых шагов до вершин его. 

Самое выступление Пушкина с той полнотой самоутвержде- 
ния индивидуальности, которую он дал с первых своих поэти- 
ческих опытов, было стремительным бурным потоком, вско- 
лыхнувшим и традиционные перепевы русского классицизма 
ХУШ века, и спокойные переливы карамзинского сенти- 
ментализма. И не без основания в «Руслане и Людмиле» 
современники видели, по выражению Белинского, «нарушение 
всех правил Пиитики», «оскорбление здравого эстетического 
вкуса». Но как бы ни было революционно это выступление, 
в нем нельзя не усмотреть близкого соприкосновения с высо- 
ким аристократическим стилем ХУШ века. Это соприкоснове- 
ние может быть усмотрено в развитии, главным образом, двух 
основных линий пушкинского творчества. С одной стороны, 
по линии трансформации жанра классической оды и поэмы, 
с другой — по линии трансформации легкого жанра ХУШ 
века, довольно обильного сатирами, эпиграммами, шутками 
с чертами грубоватого эротизма. Это же соприкосновение 
может быть уловлено и в атушкинской элегии, вызывающей 
мысль © размышлениях», имевших свое место в высоком 
зристократическом стиле ХУШ века. 

Белинский уловил эту «<кивую связь его с прошедшим и 
настоящим русской литературы» (Г) и в своих статьях «Сочи- 
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нения Александра Пушкина» ! отводит очень много места 
анализу его предшественников. 

Герой классической трагедии, героической поэмы, оды вы- 
ступает как гордый муж с печатью царственности, как творец 
зеликих подвигов, окруженный фимиамом песнопений. При- 
дворный аристократ, властелин в жизни, он и в по9зин 
выступает в образе властелина. Но уже Карамзин и Дмитриев 
не могли дать этого образа гордого властелина судеб, и 
хотя онн и несут еще в своем творчестве струю любования 
былыми подвигами отцов, но уже удаляются от этих подвигов 
и переносят наше внимание в мир внутренней и частной 
Жизни. 

С широкой арены общественности их творчество пере- 
носит нас в более узкие рамки еще спокойного и прочного 
существования, когда этот уже бымиий властелин судеб, 
как бы впервые, предоставлен самому себе и без оттенка 
драматизма и внутреннего беспокойства с любопытством и 
умилением присматривается к внешнему миру, воспринимая 
его не без снисходительности и самолюбования и по-своему 
доказывая, что и «крестьянки любить умеют». Этот новый 
мир, новое положение аристократа требовали иных способов 
выражения. Громогласная риторика русского классицизма, его 
тяжеловесность и неподвижность не могли импонировать 
«жизни сердца» (выражение Белинского); представители на- 
шего так называемого сентиментализма дали в своем творче- 
стве первое весьма определенное снижение высокого ари- 
стократического «ШтТиИлЯ». 

«Песни Дмитриева нежны до приторности»,— говорит Бе- 
линский. «Оды Дмитриева сильно отзываются риторикою, 
но, несмотря на то, они были большим успехом со стороны 
русской поэзии. Громозвучность и парение, составляющие 
тогда необходимое условие оды, в них довольно умерены, 
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1 Белинский, Собранче сочинений, под ред. Венгерова, т. №1. 
стр. 193. 
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3 выражение просто» *. Остроумная и едкая сатира Дмитриева 
«Чужой толк» направлена против громогласного «одопения». 

„Капнист писал оды, между которыми иные огличались эле- 
гическим тоном... Он часто злоупотреблял своей грустью 
и слезами, ибо грустил и плакал в одной н той же оде на 
‘скольких страницах». 

Великая встряска 1812 года, начавшаяся с конца ХУШ века 
в Европе, произвела генеральную перестановку общественных 
классов на Западе в результате грандиозного сдвига в раз- 
Битни производительных сил и вызвала нашего самовлюблен- 
ного аристократа из состояния спокойного созерцания и 
самолюбования. Она внесла тревогу и грусть в его гордую 
душу; он, столь недавно еще стоявший за тронами и са- 
жавший на престолы царей, вытеснен событиями и людьми 
нз этого блестящего положения и впервые почувствовал 
и уязвленность самолюбия и какую-то еще неясную, но несом- 
ненную угрозу. 

«В поэзии русской явились луна и туманы, уныние и грусть, 
смерть и гроб», — говорит Белинский, впервые связывая имя 


Жуковского с русским романтизмом. 


Любовь, ты погибла; ты, радость, умчалась; 
Одна о минувшем тоска мне осталась... — 


вот мотив, который Белинский считает характерным для 
‚уковского 1. В его элегических посланиях Белинский слы- 
шит И «вопль души», и «жалобы человека на жизнь». Он слы- 
шит в них элегию Пушкина. В «Теоне и Эсхине» мы не можем 
не слышать того же Пушкина: 


«И роскошь, и слава, и Вакх, и Эрот — 
Лишь сердце они изнурили. 

Цвет жизни был сорван; увяла душа: 

В ней скука сменила надежду...» и только 
..При мысли, что я человек, 

Всегда возвышаюсь душою... 


, 3, 3 Белинский, Собр. соч., т. Х|, стр. 207, 208, 267. 
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По другой своей стихии поэзия Пушкина вызывает образ 
Батюшкова, «поэта-мечтателя, философа-эпикурейца, жреца 
любви, неги и наслаждения», как характеризует его Белин- 
ский, добавляя к этому, что и он «знал и диссонансы сомнения 
ни муки отчаяния» 5. 

«Муза Пушкина была вскормлена и воспитана творениями 
предшествующих поэтов. Скажем более: она приняла их 
в себ»? как свое законное достояние и возвратила их миру 
в новом, преображенном виде» 6. Среди современников Пуш- 
кина можно было бы упомянуть имя Вяземского, общий 
характер поэзии которого Белинский определяет, как «свет- 
ский, салонный» и Баратынского с его элегическими мо- 
тивами, грустным раздумьем над жизнью, и ОДельвига с 
его стремлением уйти, скрыться от этой жизни, поэзию 
которого И. Н. Розанов называет «тепличным цветком», и 
Языкова с его «радостью жизни», «хмельным вдохновением». 
В поэзии Пушкина, как в фокусе, сосредоточились и пути 
прошлого и настоящего, являя собой новую ступень в эво- 
люции аристократического стиля. 

Наслаждение жизнью, радость и красота ее, аце доступ- 
ные аристократу как богатое наследство его былого блеска, 
рядом с собой вели и неудовлетворенность и тоску от этой 
суеты праздной жизни, ибо исчез творческий созидательный 
стимул в бытии аристократа. По линии развития этих двух 
основных особенностей бытия аристократа первой четверти 
прошлого века и идет творчество Пушкина. Уже в лицейских 
стихотворениях звучат ноты этой двупланности. В них рядом 
со стихами легкого эротического характера стоят и стихи 
гражданские, проникнутые пафосом борьбы и протеста против 
деспотизма власти, как выражение оппозиционного настроения 
аристократии. Я имею в виду «Вольность» написанную в 
1817 году, и «Кинжал» — 1821 г. 


Хочу воспеть свободу миру, 
На тронах поразить порок... 


‚ 6 Беличскни й, Собрание сочинений, т. ХТ, стр. 309, 331. 
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Вот к чему призывает свою музу Пущкин в „Вольности`. 
Напряженная эмоциональность, величавость призыва: 
Тираны мира! трепещите! 


А вы мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы... 


своего рода гимн конституции: 


Где крепко с вольностью святой 
Законов мощных сочетанье... 


‚имн тому «закону», который дает «венец и трон» владыкам 
и перед которым должны склониться «цари»: 

Склонитесь, первые, главой 

Под сень надежную закона, 


И станут вечной стражей трона 
Народов вольнссть и покой. 


Все это очень близко стоит к тем политическим стремле- 
ниям, которые суб’ективно выражало дворянство 20-х годов в 
поисках путей к возврату своего прошлого политического 
значения. Такой же стремительностью и вызовом проникнуто 
и стихотворение «Кинжал» (1821): 

Свободы тайный страж, карающий кинжал! 
Последний судия позора и обиды... 


Где Зевсов гром молчит, где дремлет меч закона, 
Свершитель ты проклятий и надежд... 


Он в руках «вольнолюбивого Брута», когда «Державный Рим 
упал, главой поник закон...»; он в руках Занда, «свободы 
мученика», «избранника рокового», который «угас на плахе» 
и так велик в своей гибели: 

Твоей Германии ты вечной тенью стал, 

Грозя бедой преступной силе, 


И ва торжественной могиле 
Горит без надписи кинжал. 


Защита своих прав, защита «закона», того закона, который 
был нужен дворянству, с оружием в руках, — вот с какой 
оппеделенностью дает здесь Пушкин выражение протеста. 
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Его злечет трагическая судьба Наполеона, он часто обр.- 
щается к его образу «изгнанника вселенной», человека сильного, 
величавого, не потерявшего своего величия и в своем мрачном 
и одиноком изгнании. Таким он является в час, когда «раздался 
бой полночи» («Недвижный страж дремал на царственном 
пороге»...) перед Александром, горделиво предававшимся меч- 
там своего еще не пережитого триумфа: 


.Во цвете здравия и мужества, и мощи, 
Владыке полунощи 
Владыка Запада, грозящий, предстоял... 


Таков его образ и в стихотворении «Налотло: (182) 
с его знаменной конечной строфой: 


Хвала!.. Он русскому народу 
Высокий жребий указал 

И миру вечную свободу 

Из мрака ссылки завещал. 


Ни ода «Вольность», ни стих. «Кинжал» не были напеча- 
таны при жизни Пушкина (опубликованы в «Полярной звез- 
де» в 1856 г.), но это не значит, что они не были дей- 
ственны при его жизни. Пушкин сам в «Первом послании 
к цензору» (1822) указывает путь распространения таких 
стихотворений, по которому шли и его ядозитые эпиграммы 
в форме рукописей, которые, как говорит он цензору: «Без 
подписи твозй разгуливают в свете». Для нас же это живой 
свидетель тех оппозиционных настроений, которые носились 
в кругах салонной светской молодежи. В «Посланиях к цен- 
зору» нет остроты оппозиционного пафоса, — это едкая и злая 
ирония, с которой автор обращается к цензору, взывая к его 
здравому рассудку и награждая его «лавровым венком. за 
узаконение эпитетов «божественный, небесный»: 

И ими назвалась (для рифмы) красота, 
Не оскорбляя тем уж господа христа. 
(«Второе посланис».) 

С такой решительностью, напряженностью и силой вы- 

зова, которие прозвучали в оде «Вольность и в стих. <Кин: 
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ж.л, мы встретимся еще в «Андрее Шенье» (1825), нэ 
это последнее не представляет единства настроения бурного 
гоотеста: в нем есть и ноты горькой печали и сожалений. 

Тот дух либерализма, который сам Пушкин определял 
как ‹дней александровых прекрасное начало», давал гораздо 
больше пищи и возможностей для выражения «вольнолюбивых 
надежд» и мечтаний, и наоборот, чем ближе к 1825 году, тем 
глуше и сдавленнее звучит голос протеста, последним боевым 
криком прозвучавший в молчаливом появлении дворян 14 
декабря на Сенатской площади. 

В лирике Пушкина, которой так богата его поэзия, зву- 
чит та «элегическая грусть», которую Белинский считал бо- 
лее к лицу музе Пушкина, чем «веселую и шаловливую 
шутливость». Поза грустной задумчивости в разгар веселья 
и радости должна быть отмечена как первый мотив, который 
ведет к тоскующему герою Пушкина. 


Играйте, пойте, о дру ья, 
И вашей радости беспечной 


Сквозь слезы улыбнулся я. 
(«Друзьям», 1816.) 


Также рано звучит и мотив отчужденности от пестрой и 
шумной толпы: «Ты прав, творишь ты для немногих» («Жу- 
ковскому», 1818) и бегства от нее: 


Философ ранний, ты б-жишь 
Пиров и наслаждений жизнью, 
На игры младости глядишь 

С м`лчаньем хладной укоризны. 


(«Стансы Т**му», 1819.) 
Поэту милей деревня — «пустынный уголок»: 


‚.Я променял порочный лвср цирцей, 

Роскошные пиры, забавы, заблужденья 

На мирный шум дубров, на тишину полей, 

На праздно-ть вольную, подругу размышленья. . 
(«Деревня», 1819.) 
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„.не завядовать судьбе 
Злодея, иль глупца, в величин неправом... 


Там — «величие неправое» глупца, а здесь — «уединение ве 
личавое» человека самолюбивого, гордого, оскорбленного, за- 
бытого судьбой, но не забывшего свою судьбу, и остро чув- 
ствующего «везде невежества губительный позор» и необуздан- 
ную власть «барства дикого» «без чувства, без закона». 
Презрение к этому барству, чувство превосходства над 

ним он высказывает «Вяземскому» (1819), описывая ему «шум- 
ные вечера», где можно увидеть 

ь . „важное безделье, 

Жеманство в тонких кружевах 

И глупость в золотых очках, 


И тучной знатности похмелье, 
И скуку с картами в руках... 


Столь хорошо зная эту жизнь, он бежит от нее, бежит 


От хладных прелестей Невы, 
От вредной сплетницы-молвы, 
От скуки, столь разнообразной... 


Ему милей деревенское уединение, где 


га . .Холмы, луга, 
Тенисты клены огорода, 
Пустынной речки берега 


И деревенская свобода... 
(«ММ», 1519. 


Вместе с этой отрешенностью от света, от праздной толпы, 
все чаще поязляется мотив воспоминаний о дальнем, об ушед- 
шем, мысли о «потерянной младости», связанные с неясной 
тоской и грустью одиночества: 

Под бурими судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец; 


Живу печальной, одиноксй 
|| жду, придет ли мой конец. 


[50 | 


Так поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист, 
Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист. 
(«Я пережил свои желанья». 1821.) 


Его влечет печальная судьба Овидия, он чувствует его тра- 
гедию: 


Суровый славянин, я слез не проливал, 
Но понимаю их. Изгнанник самовольной, 
И светом, и собой. и жизнью недовольной, 
С душой задумчивой я ныне посетил 
Страну, где грустный век ты некогда влачил. 
(«К Овидию», 1821.) 


Он обращается к образу другого изгнанника — Наполеона, 
который так часто привлекал его беспокойный взор. 
Тоска и разочарованность в жизни не носят характера 
только легкой элегической грусти: в них чувствуются мощь 
и острота отчужденности, доходящая до ненависти: «Умел я 
презирать, умея ненавидеть», и сама жизнь осознается как 
тяжелое бремя: 
К печалям я привык, расчелся я с судьбою 
И жизнь перенесу стоической душою. 
(«Чаадаеву», 1821.) 


На почве разочарозанности и ухода от жизни, пустой 
светской жизни, которая не могла дать удовлетворения силь- 
ному, ищущему самоутверждения и живой деятельности харак- 
теру, выросшему в условиях самого культурного, обеспечен- 
ного и политически господствующего класса, создался и тот 
глубокий скептицизм, который давал повод для сближения 
поэзии Пушкина с такой же мятущейся и скорбной поэзней 
Байрона. Еще в 1820 г. («Погасло дневное светило» и др.) 
мы слышим жалобы на «томительный обман» «желаний и 
надежд», тоску © «потерянной младости», «измены радости», 
и -хладное страданье». Предельное выражение этого с‹епти- 
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цизма в лирике Пушкина дано в стихотгорении «Дем.н 
(1823): 

Оч звал прекрасное мечтою, 

Он вдохновенье през‘ рал; 

Не верил он любви. своболе; 

На жизнь насмешливо глядел, 

И ничего во всей природе 

Благословить он не хотел. 


В лирике Пушкина даже трудно найти такие настроения, ко- 
торые как-то не соприкасались бы с мотивами тоски, одино- 
чества, то вынужденного, то доброзольного изгнания и гордых 
порывов и исканий. Но исканий всегда н? здесь, а всегда от 
людей, судьба которых 

в: повсюду та же: 


Г де благо, там уже на страже 
Иль просвещенье, иль тиран... 


Отсюда'— гимн не людям, а морю, «свободной стихни», которая 
наполняет поэта своей мощью; ему близки его «своенравные 
порывы», «и блеск, и тень, и говор волн»... но, полный ими, 
он идет опять не к людям, а «в леса, в пустыни молчаливы, 
(«К морю», 1924), или в какую-то неведомую даль, как в 
«Узнике» (1822): 


......Давай... улетим! 
Мы вольные птицы; пора, брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора, 
Туда, где сннеют морские края... 


Но все эти порывы так тщетны; жизнь сурова и судьба 
печальна; он всюду «изгнанник» и «пленнию: 


Но злобно мной играет счастье: 
Давно без крова я ношусь, 
Куда подует самсвласть: ; 
Уснув, не знаю, где проснусь. 
Всегда гоним, теперь в нзгнаньи 


Влачу закованные дни. 
(«К Языкову», 1934.) 
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Личные невзгоды Пушкина носят сощиальный характер, 

не только в творчестве Пушкина нашла свое художественное 
воплощение трагическая судьба дворянской аристохртиии. Та- 
ким же «изгнанником» чувствует себя и Лермонтов. 

Все эти мотивы -—— неудовлетворенности, разочарованности, 
одиночества, тоски, томления по какой-то иной, лучшей жизни, 
‚довольства и печали, доходящих до озлобления и скептициз- 
ма — вошли основными элементами в образ героя так казыва- 
емых байронических поэм Пушкина. Но даже в «Руслане и 
Людмиле» (1817—1820) — сказочной поэме, которую Белин- 
ский называл «детской», ценя ее лишь за звучность стиха, 
эстетический вкус, «проблески поэзии», —в поэме, которая 
с наибольшей полнотой в этот период творчества рисует 
жизнь в ее непосредственном приятин, в поэме, полной бес- 
печностн, «воли к жизни», легкой эротики и шутки, поэме, 
паиболее близкой по характеру к поэзии Батюшкова, есть 
тень задумчивости ик первого наброска будущего мрачного 
героя. Правда, здесь герой не он — в Руслане нет его черт: 
ни в своем счастьи избранника, ни в несчастьи потери его 
о! не проявляет ни озлобления, ни гнева; он великодушен 
и смел без рисовки и позы; судьба ему всюду улыбается 
и ведет его к утерянному счастью. Он полон жизни и «без 
горьких дум, без размышлений» идет навстречу ей. Но мотив 
задумчивости звучит в его словах: 


О поле, поле, кто тебя 
Усеял мертвыми костямнг?.. 


Но вот — «угрюмый» Рогдай: 


Всех больше беспокоен он, 
И часто взор его ужасной 
На князя мрачно устремлен. 


Ему немного места посвящено в поэме; он, «неукротимый», 
ищет своего соперника, «глухим предчувствием томимый», и 
гибнет в первой схватке с Русланом. Но именно он мог бы 


63 ] 


ЕВЕ ВВЕДЕН нина» 


быть героем «мрачного изгнания», и его в других поэмах 
Пушкин ставит на первое место: 


Злой дух тревожил и смущал 
Его тоскующую душу... 


Он смел и непримирим: 


Убью... преграды все разрушу... 
Руслан... узнаешь ты меня... 


Натура гордая, своеобразная, сильная, он в «Кавказском плен- 
нике» занимает все внимание поэта н надолго остается пред- 
метом его музы. 

Если в «Руслане и Людмиле» все полно тонами Эпикура 
и Вакха, то в «Кавказском пленнике», напротив, доминирует 
другая стихия бытия Пушкина — разочарованность, усталость 
от общества; герой его — иэгнанник, отщепенец с чертами 
анархизма. Если в лирике Пушкин поет о той же усталости 
и тоске, бежит от общества и ищет уединения, то и здесь 
его герой не стоит перед нами в окружении быта и города; 
если Руслан дан в сказке, то «Пленник» дан в экзотическом 
окружении дикой кавказской природы, впервые с такой силой 
и глубиной воспетой в русской литературе. Мрачной настро- 
енности души импонировали и дикий народ и дикие, доступные 
лишь взору, картины Кавказа. Кзк в «Руслане» звучат нотки 
скорбного раздумья, так в пленнике, в его прошлом, мы 
можем увидеть близость к той жизни, которая дала и того, 
и другого, как проявление одного бытия в разных характерах. 
И пленник знал беззаботную и «пламенную младость», я 
радость, и любовь, но он узнал и «трозное страдание», и 

Бурной жизнью погубил 
Надежду, радость и желанья. 


Он уже прошел путь Руслана: 
Людей и свег изведал он, 
И знал неверной жизни цену. 
В серлцах людей нашел измену, 
В мечтах любвн—безумный сон. 
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Наскуча жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты, 
И неприязни двуязычной, 
И простодушной клеветы, 


Отступник света, друг природы, 
Покинул он родной предел 

И в край далекий полетел 

С веселым призраком свободы. 


Герой старой эпической поэмы — крупный государственный 
деятель — был близок и нужен обществу, которо давало ему 
ин власть, и место, и силу. Герой Пушкина тоже велик, но 
велик он в своем мрачном одиночестве, в своем изгнании, в 
своем бунте, в своих исканиях свободы: 

Свобода! Он одлсй тебя 
Еще искал в подлунном мире, 


Страстями сердце погубя, 
Охолодев к мечтам и лире, 


С волненьем песни он виимал, 
Одушевленные тобою; 

И с верой, пламенной мольбою 
Твой гордый идол обнимал. 


Это трагизм сильной индивидуальности, впитавшей в се- 
бя всю культуру и блага жизни, полной сил и не находящей 
приложения этим силам. Ссылкой на Балронд исльзя вскрыть 
причин этого глубокого трагизма. Байрон дал лишь созвучные 
мотивы своими поэмами, в которых отразилась та же драма 
в условиях своего бытия. Мотивы байронизма мы находим 
в лирике Пушкина, написанной до знакомства с Байроном. 
Эти причины кроются в том кризисе, который переживала 
наша родовитая аристократия, покачнувшаяся еще в ХУШ веке 
во дворце и постепенно выведенная из дворцов в «салоны». 
Потерявши свое политическое значение, она уходила непрн- 
миренная и ищущая путей к возврату прошлого не толь- 
ко в мечтах, но и действиях. Вот почему в образе «Пленника» 
вместе с мрачной скорбью и разочарованностью так много 


еще ин сил И воли. 
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И нони наниьоннь 


Позднее он появляется в другой обстановке, но и в окру- 
жении диких красот Кавказа, в своем плену у горцев, он 
также близок великосветскому дапду, как и черкешенка -- 
Татьяне Лариной. 

Любил он прежде игры славы 

И жаждой гибели горел. 
Невольник чести беспощадной, 
Вблизи видал он свой конец, 

На поединке твердый, хладный, 
Встречая гибельный свинец. 

Быть может, в думу погруженный, 
Он время то воспоминал, 

Когда, друзьями окруженный, 

Он с ними шумно пировал... 


Здесь и дуэль, и шумные лиры, и «игры славы», И «тоска 
любви без упованья» — все, что давало забвение, но не рл- 
дость творчества жизни. Отсюда и «Души печальный хлад», та 
«преждевременная старость души» молодежи ХХ века, о ко- 
торой говорил Пушкин в письме к Горчакову. 

Так понимает характер пленника и Белинский, связывая 
его отнюдь не с Байроном или Шатобрианом, а с дей- 
ствительностью, которая сама дала этот характер... «Не Пуш- 
кин родил или выдумал их: он только первый указал на них, 
потому что они уже начали показываться еще до него, а 
при нем их было уже много... И Пушкин был сам этим 
пленником», — говорит Белинский 7. 

В своей характеристике «Пленника» Белинский не дзет 
только одного: почему именно в эту пору дало «общество» 
этот характер, и какая именно часть этого «общества» могла 
нести в ту пору черты этого преждевременного разочаро- 
вания и тоски, эту жажду деятельности в бездействии. Но 
Белинский прекрасно понимал, что именно в творчестве Пуш- 
кина этот характер вылился с наибольшей полнотой, и что 
в дальнейшем его творчество идет по пути развития этого 


7? Соч. Белинского. Изд. М. О. Вольф, 1583 стр. 
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характера. «Это же лицо является и в следующих поэмах 
Пушкина, но уже не таким, как в «Кавказском пленнике»: 
следя за ним, вы беспрестанно застаете его в новом моменте 
развития и видите, что он движется, идет вперед, делается 
сознательнее, а потому и интереснее для вас»8. Черты этого 
характера мы находим и в «Братьях-разбойниках», но поэма 
не дошла до нас в целом (‹Разбойников я сжег —и поде- 
лом». — Пушкин), и потому в том отрывке, который дошел 
до нас, мы можем указать лишь элементы этого характера, 
но в целом он не обрисован. Поэма проникнута тем же лири- 
ческим, взволнованным тоном, говорящим о близости этого 
характера автору. Образ разбойника появляется не только 
в этой поэме; в 30-х годах Пушкин еще раз вернулся к нему 
и дал его в бытовом плане — «Дубровский», но как в повести, 
так и в поэме как разбойник это лицо не яркое, не живой 
образ, и жив он постольку, поскольку носит в себе жизнен- 
ные элементы сильной индивидуальности, преследуемой судь- 
бой и не находящей себе места. То же «чувство обиды, недо- 
вольства людьми, известное горделивое превознесение своей 
личности над другими, как личности пострадавшей, непонят- 
ной и гонимой» 3,— как характеризует Н. Котляревский лич- 
ное состояние Пушкина на юге и его потребность сказать 
‘горькое и вызывающее слово» — нашли свое выражение и 
в том отрывке, который дошел до нас под заглавием «Братья- 
разбойники» (1821—1822). Нам важно установить настойчи- 
вое тяготение Пушкина к образу изгнанника, пленника, к 
обрисовке его гордой, непримиримой души, которая знает 
и «горькое презренье» и «жестокой зависти мученье», которая 
всегда куда-то рвется и всегда скована и пленена: 
Душа рвалась к лесам и к воле, 
Алкала воздуха полей. 


Нам тошен был и мрак темницы, 
И сквозь решетки свет денницы... 


‹ Соч. Белинского, изд. М. О. Вольф, 1585 стр. 
з Пушкин, т. 2. Под ред, Венгерова, стр. 122. 
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Гонимый, страдающий, потерявший все самое ценное и милое 
в жизни, он не раздавлен, не смят, он так же горд и непри- 
мирим, озлоблен и жесток: 

Влачусь угрюмой, одинокой; 

Окзмснел мой дух жестокой, 

И в сердце жалость умерла... 


Этой непримнримости нет в «Бахчисарайском фонтане 
(1822), — в поэме, в которой тоже в экзотическом окружении 
проявляется другая сторона психологической сущности со- 
циальной стихии у Пушкина. Она проникнута тоном грустной 
задумчивости, созерцания и, может быть, только в образе 
пламенной Земфиры, в той решительности и прямоте, с кото- 
рой она отстаивает свог право на счастьз, неясно мелькают 
вызов и борьба. Но ей противостоит сбраз кроткой, неж- 
ной Марии, перед которой склоняется и сам Гирей, этот 
«татарин сомше И Таць, как называсг его Беличския. Этн 
настроения не случайны. Как антитеза гоздой, ЕЛАСТНОЙ ИН- 
дивидуальности они выступают в зворчествг Пушкена с той 
же логической неизбежностью, в силу которой внутренняя 
противоречивость его бытия проявлялась в самом Пушкине 
как антитеза глубоко рефлехтирующего сознаиия, бспощал- 
но раскрывающего всю пустоту и бессодержательность жизни, 
вызывающего глубокий протест против этой жизни, и не 
менее сильного тяготочия к ней, не менге сильчого стрем- 
ления к б-здумной радости и беслечным пасложденгям, к 
мирному счастию, к тишине, к приятию жизни. Все твор- 
чество Пушкина и развивгется по пути этого противопо- 
ставления двух стихий одного бытия. Наше внимание в силу 
основного задания сосредоточено па протестующей стихии, 
на примиримости, но дальнейшее развитие образа проте- 
станта, как выражение этой стихии, все время идет в пллке 
противопоставления своей ангитезе. 

В какую-то неизвестную даль уходит освобожденный чер- 
кешенкой пленник, и из какой-то туманной дали появляется 
Алеко среди цыган: 
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Его в пустыне я вашла 
И на ночь в табор привела, — 


гсЕорнг Земфира. В Алеко неясный облик пленника высту- 
".ет как Лицо действенное, в окружении той жизни, которая, 
казалось, должна была успокоить его «тоскующую душу». 
Он, «изгнанник перелетный», пришел из тех же «душных 
1 родо52, где 

Его порой волшебной славы 

Манила дальняя звезда, 


Нежданно роскошь и забавы 
К нему являлись иногда. 


Но давно познавший жизнь и ничтожный мир людей, он 
пмлон к ним презрения. В этом обществе ему, все враждебно, 
все ненавистно: 


Что бросил я? Измем волненье, 
Предрассуждений прнговор, 
Толпы безумное гоненье 

Или блистательный позор. 


Его речь носит гневный и желчный характер. Он — обли- 
читель порочной цивилизации и ушел от нее с горечью, 
но бзз сожалений. 

Телерь же «он вольный житель мира». Он бродит с цыга- 
нами, «он Любит их ночлегов сени», и для него теперь всего 
дороже любовь Земфиры; с ней он хочет делить 


г а . Досуг 
И добровольное изгнанье. 


Алеко, наиболее действенное лицо из всех персонажей 
этсго образа, недолго остается среди мирной жизни цыган. Не 
так легко разрешение проблемы этой гордой, эгоцентриче- 
ской натуры. Столкновение его властной, мятежной души с 
простым и ясным миросозерцанием старого цыгана разрешает- 
ся его полной отчуждекностью и непригодностью к этой 
простой и мирвой жизчи. Старый цыган своим мироотноше- 
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нием резко противопоставляется гордой натуре Алеко, от- 
теняя его мстительность, его эгоизм, его постоянно мятгущий- 
ся нрав: 

Я не таков. Нет, я, не споря, 


От прав моих не откажусь, 
Или хоть мщеньем наслажусь, — 


говорит Алеко. 

Старый цыган не мстит зз смерть своей дочери; он стоит 
над ней ‹в немом бездействии печали», но его последние слов 
к Алеко полны достоинства и самоутверждения иной морали, 
иного отношения к жизни: 


Оставь нас, гордый человек! 
Мы дики, нет у нас законов, 
Мы не терзаем, не казним, 

Не нужно крови нам ин стонов; 
Но жить с убийцей не хотим. 
Ты не рожден для дикой доли, 
Ты для себя лишь хочешь воли; 
Ужасен нам твой будет глас: 
Мы робки и добры душою, 

Ты зол н смел, оставь же нас, 
Прости! да будет мир с тобою. 


Цыган, все мысли которого продиктованы простым чувст- 
вом добра и всепрощения, оставляет след какой-то своей 
правды и заслоняет образ гордого Алеко, подавленного и стра- 
дающего: 


Он молча медленно склонился 
И с камня на траву свалился. 


Но образ Алеко создает впечатление глубокого трагизмз, 
он остается с печатью жертвенности в своей судьбе, не 
найдя счастья 

.и между вами, 
Природы бедные сыны. 


Ибо повсюду 
‚..страсти роковые, 
И от судеб защиты нет. 
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Этот трагизм сильной личности, мятущейся, отказавшейся 
эт света и презревшей его блага, повсюду и всегда одинокой, 
не завершается образами героев так наз. «южных» поем 
Пушкина. Бегство от мира, искание своего самоутверждения 
среди природы и мира беспечной вольности, нетронутого 
цивилизацией и культурой, не могло дать разрешение про- 
блемы индивидуальности гордой, властной, полной сит и энер- 
‘ин, ищущей им приложения и выхода и нигде не находящей 
почвы ДЛЯ ЭТОГО. 

Отрешившись от экзотики, Пушкнн ту же проблему ставит 
в историческсм плане. В трагедии «Борнс Годунов» (1825 — 
1827) мы опять встречаемся с могивами одиночества и тоски в 
образе Бориса, тоже одинокого, противостоящего миру, не 
принятого этим миром, непонятого и страдающего. Соприка- 
саясь, с одной стороны, с классической трагедией, «Борис 
Годунов» резко от нее отличается. Пафос ее не в трагедии 
столкновения чувства с долгом, а во внутренней психологи- 
ческой драме, драме Алеко, пленника,— в той драме, которую 
переживал и сам Пушкин. Поэтому ошибочно искать в этой 
драме, героями которой являются исторические лица, исто- 
рической правды и ставить в упрек Пушкину, что он дал 
Бориса Годунова под влиянием Карамзина, а не того, ко- 
торый был в действительности. Искать исторического Бориса 
Годунова в драме Пушкина — такая же несостоятельность, как 
в СГО «Южных» поэмах искать подлинных цыган, горцев и 
ставить В упрек Пушкину, что не может говорить старый 
цыган так, как он говорит, дикий разбойник не может иметь 
тех понятий, которые у него есть, и т. д., и т. д. Все это 
только рамки, в которые может быть вставлен любой пор- 
трет. Истинная действительность, которую нужно искать в 
творчестве Пушкина, не та, которая является предметом 
изображения, а та, которая сама освеща-т этот лредмет изо- 
бражения и делает его именно таким, каким ом нам дан. 
Та драма, которая веяла над аристохратическим кругом и уво- 
днла из мира так рано и так трагически и камого Пушкина, 
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и Грибоедова, и Лермоктова, и многих других, чье имя п? 
запечатлелось на страиацах истории, эта драма возникла в 
результате исторического сдвига, когда носитель высокой 
культуры, обладавший всем наследием вековой монополии во 
всех областях общественной жизни, шаг за шагом терял 
свои лозиции былого блеска и величия, и когда на смену ему 
с исторической неизбежностью шла новая культура, иная 
жизнь, в которой он не мог уже играть решающей роли, 
которая отодвигала его па второй план. Отсюда это оди- 
ночество и тоска, это горькое и тяжелое раздумье нал 
Жизнью, этот вызов сильного, не сознающего еще своего 
бессилия. 

В мою задачу не входит анализ всей драмы Пушкина: 
для меня важно найти в характере Бориса Годунова те 
черты, которые роднят его с гленником и с Алеко, и в 
то же время найти то, что даег этому характеру иное 
освещение, иное отношение к нему автора. 

Борнс одинок. Этот царь-«рагуепи» не принят ни боярамл, 
ни народом. В своем бесподобком монологе эн высказываег 
ту же психологическую настроенность, которая нам давно 
знакома по творчеству Пушкина: 

Е . Не так ли 
Мы смолоду влюбляемся н алчем 
Утех любвн, но только утолим 


Сердечный глад мгновенным обладаньем, 
Уж. охладев, скучаем и томпмися... 


Это — та же тоска, разочарованность, исканиг спокойствия 
и счастья и безнадежность найти его: 


Ни власть, ни жизнь меня не веселят; 
Предчувствую небесный гром и горе. 
Мне счастья нет... 


С полной безнадежностью, с выражением глубокой скор- 
би он перечисляет все свои благие начинания, все, к чему 
он стремился, в чем хотел найги «отраду» и покой, и всюду 
встречает слепое сопротивление рока, судьбы, одну Нена- 
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висть и осуждение. Борис властолюбив и высокомерен. 
‚Царевич может знать, что ведает князь Шуйский», — говорит 
он; в то же время он мудр и великодушен, «и ангел, и демон», 
как говорит Белинский, но в этой двойственности есть одно, 
постоянно присущее: одиночество и страдание. «Да ниспо- 
шлет господь покой ‹сго душе, страдающей и бурной»,— 
молит за него Пимен. 

Важно не то, что это страдание связано с нравственными 
мученнями человека, совер'инвшего преступление, путем ко- 
торого достигнута власть, а то, что именно отот образ Бориса 
Годунова — человека, стоящего на голову выше окружающих, 
с его трагической судьбой, с его глубоким одиночеством п 
душевясй муксй возник в драме Пушкина как результат 
той психологической настроенности, во власти которой был 
сам Пушкин. 

Но уже в «Цыганах» эта трагическая фигура разочарован- 
ного сверхчеловека вызывает сомнение в своей правоте. 
Уже в Алеко мы видим двойственное отношение: если он 
не является эще развенчанным, то, во всяком случае, и не 
увенчанным. Критическое отношение к нему вызвало про- 
тивспоставление иного миросозерцания в образе старого 
цыгана. Но там он — еще центральная фигура и компози- 
ционно владеет поэмой. В «Борисе Годунове» образ Бориса 
не самодовлеющ. С гораздо большей полнотой, чем в «Цы- 
ганах», дана антитеза Бориса в образе Лжедимитрия. 

Если в «Цыганах» критическое отношение к демонической 
натуре еще не переходиг в отрицательное, то в «Борисе 
Годунове» Борис уже как-то осужден. Он тоже не развен- 
чан, его одинокое страдание так сильно и глубоко, что юно 
многое оправдывает, но его преступность уже дает право 
суда над ним, перед которым склоняется и сам Борис в 
сииренной просьбе к юродивэму: «Молись за меня», после 
его всенародного обличения царя в убийстве Димитрия. 

И чем ниже склоняется Борис под тяжестью своего греха, 
‹зонх тайных мучений, своего эгоцентризма, тем с бльшим 
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триумфом успеха, поклонения, признания идет на Москву 
с безумной смелостью и отвагой Лжедимитрий. Он находит 
сначала затаенное, потом открытое сочувствие у народа; ему 
тайно покровительствуют бояре, ненавидя Бориса за то, ито 
этот 


Вчерашний раб, татарнн, зать Малюты, 
Зять палача н сам в душе палач... — 


как говорит о нем родовитый Шуйский, — принял «венец и 
бармы Мономаха» и не только не разделил их с боярами, 
но «правит» ими, «как царь Иван». 

Уверены ль мы в бедной жизни нашей? 

Нас каждый день опала ожидает, 

Тюрьма, Сибирь, клобук, иль кандалы, 

А там — в глуши голодна смерть иль петля... — 


Так негодует боярин Пушкин, перечисляя бедствия 
князей Сицких, Шестаковых, Романовых. Бояре «ссаждены 
неверными рабами», у них отняли «Юрьев день», они долж- 
ны сносить началие безродного Басманова, поставленного 
над ними самовластием царя: 

Пошлю тебя началествовать над ними; 
Не род, а ум поставлю в воеводы; 
Пускай их спесь о местничестве тужит, 


Пора презреть мне ропот знатной черни 
И гибельный обычай уничтожить... 


И хотя в этом столкновении бояр с царем-«рагуепи» Пуш- 
кин и не становится на сторону бояр, но не становится и на 
сторону Бориса. А в ничтожестве Басманова, которого не. 
долго надо было убеждать боярину Пушкину, чтобы склонить 
на сторону самозванцд: 

Ов прав, он прав; везде измена зреет; 
Что делать мне?.. Не лучще ль 


Предупредить разрыв потока бурный, 
И самому... Но изменить присяге...— 


звучиг то презрение к «вельможам» из «холопов», кото- 
рое не раз высказывал Пушкин, гордясь своим шести: 
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сотлетним дворянством. Это презрение именно к Басманову, 
не случайно, а связано с тем положением отпрысков старин- 
ных боярских родов, которые утратили свой вес к значение. 
Всей душой ненавидя графа Воронцова, Пушкин называет 
его «вандалом, придворным холопом и мелким эгоистом... 
‚.Мы не хотим быть покровительствуемыми равнымн. Вот 
чего подлец Воронцов не понимзет. Он воображает, что рус- 
ский лоэт явится в его передней с посвящением или с одою, 
3 тот является с требованием на уважение, как шестисотлет- 
ний дворянин» (письмо к Бестужеву). Но смирить свою гор- 
дость он все-таки должен был. Коллизия между сознанием 
своих прав и отстаиванием этих прав и своим бессилием приво- 
дила, может быть, еще к бессознательному, но уже явному про- 
тнвопоставлению в творчестве демонической гордости иного 
мнроотношения, которое выражалось не в отрицании жизни, а 
в приятии ее такой, какой она есть, и в стремлении в ней 
найти свой путь. Оправдание этого мироотношения дано 
было уже в образе старого цыгана. Его нельзя не усмотреть 
к в широкой эмоциональной натуре Лжедимитрия. Его об- 
раз в «Борисе Годунове, может быть, еще более далек рт 
исторической фигуры Лжедимитрня, прошедшего сказочный 
путь беглого монаха к короне царской, чем самого Бориса, 
но зато его психологическое родство с другими героями Пуш- 
кина выступает совершенно очевидно. Вся его речь от тихой 
кельи Пимена до дворца Мнишка проникнута радостью ни 
беспечностью. Его утонченность, его светскость, все его по- 
ведение ведет не к Гришке Отрепьеву а к другим героям 
Пушкина. 

Что вижу я! Латинские стихи! 

Стократ священ союз меча и диры, 

Единый лавр их дружно обвивает. 

Родился я под небом полунощным, 


Но мне знаком латинской музы голос, 
И я люблю парнасские цветы... — 


выражает он свой восторг перед поэтом. 
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Ему чужды муки сомнегия и неверия, ол далек от реф- 
лексии и ближе всего го своей натуре к беспечному Дон- 
Жуану, вся сила и энергия которо направлены в сторону 
наибольшего наслаждения радостями жизни. Гордля Маонна 
дает ему прекрасную характеристику: 


Могу ль, забыв свой род и стыд девичий, 
Соединить судьбу мою с твоею, 

Когда ты сам с такою простотой, 

Так ветрено позор свой обличаешь! 

Он из любви со мною проболтался! 
Дивлюся: как перед моим отцом 

Из дружбы ты доселе не открылся, 

От радости пред нашим королем, 

Или еще пред паном Вышневецким 

Из верного усердня слуги... 


Образ Лжедимитрия важен как противопоставление обра. 
зу Бориса. Ни тот, ни другой не даны в плане их полного 
приятия, но факт этого противопоставления и его характер 
говорят о настойчивом искании Пушкиным путей к преололе- 
нию тяжелого скепсиса, одинокого страдания, мрачного пессн- 
мизма. Роль старого цыгана здесь играет Пимен, ушедший 
от жизни с ее тревогами и бурями и со спокойствием мудрецз, 
все познавшего, ничего не осуждая, ничему не поклоняясь, 
вносящий на странацы летописи минувшие события: 

...На старости я сызнова живу, 
Минувшее проходит предо мною. 


Давно ль оно неслось, событий полно, 
Волнуяся, как море-окиян? 


Та жизнь, к которой так бури> стремится Григорий, про- 
ходит в воспоминании Пимена: 
Мне чудятся то шумные пиры, 
То рзтный стан, то схватки боевые, 
Безумные потехи юных лет... 
Он «видел двоз н роскошь Иэаниа», он «долго жил и мно- 
гим насладился», и его молодость роднит его с Григорием, и 
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в смысле их психологической близости между ними только 
та разница, что один уже прошел то, к чему другой ‘еще толь- 
ко приступает. 

Перенеся жизненную антитезу игры и сплина в историче- 
скую сферу, Пушкин не мог дать всей полноты психологи- 
ческой четкости облика их носителей. Но настойчивая тяга 
к истории, сменившей экзотику, еще отвлекала Пушкина от 
пззрешения этой проблемы в бытовом плане, хотя постановка 
се им была уже давно намечена, так как одповременно © «Бю- 
зисом Годуновым» и поэмой «Полтава» Пушкин пишет и «Ев- 
гения Онегина». 

‹Полтава» (1828—1829) по духу п_триотизма, гражданствен- 
ности, своим героям, описанию Полтавской битвы, которая 
должна была бы быть, по мысли Белинского, «героем поэмы», 
отизко подходит к классической оде ХУШ века, нэ по своей 
психологической сущности она гораздо ближе к его лириче- 
ским поэмам. 

Жирмунский в книге «Байрон и Пушкин» выносит «Пол- 
таву» в особую главу, рассматривая ее как преодоление «бай- 
ронизма». Геоопческал тема переплетается с байроническими 
мотивами: герсическая личность Петра Великого, исторические 
события и лица, как ссноза сюжета поэмы — с одной стороны. 
н, < другой — суб’ективный мир, вплетающийся в героическую 
зпопею и роднящий ее с южными поэмами. 

Бунт Мазепы, художественно мотивированный глубомо за- 
павшей тайной мыслью о мести за оскорбление, нанесенное 
царем, — 

Тогда, смирясь в бессильном гневе, 
Отистить себе я клятву дал, — 


носит глубокий социальный характер. Единовластием Петра, 
его «реформами» был нанесен первый исключительыю ощути- 
мый удар сословным привилегиям дворянской аристократии. 
и против его самодержавия восстает Мазепа. Тема бунта мам 
данз и в Алеко, бросившем вызов и цивилизации и мирному 
быту цыган, ни в Лжедимитрии, покинувшем тихую мелью во 


[77] 


имя славы, почестей, радостей мира; ее еще не раз даст 
Пушкин в других произведениях («Медный всадник», «Дуб- 
ровский», «Капитанская дочка»). Об’ективные причины этого 
бунтарства двояки. С одной стороны, это было проявление 
борьбы с наступающей буржуазной культурной и, с другой, 
оно было выражением внутриклассовой борьбы старой роло- 
витой аристократии против «новой знати». Но бунтарство 
Пушкина острее, глубже, интенсивнее не в его проявлении 
во вне, а во внутренней напряженности гордого, одинокого, 
страдающего и непримиримого человека, стремящегося сохрз- 
нить свою независимость среди людей. Именно эта особен. 
ность бунтарства Пушкина вела нас к его лирике, к рскры- 
тию внутреннего мира пленника, Алеко, Бориса. Она же 
ведет нас к полному беспросветного мрака скепгицизму, без- 
верию, желчности н озлоблению Мазепы. 

Мстительность Мазепы не знает преград, н во имя ег он 
не останавливается ни перед какими средствами. Потрясен- 
ный бегством Марии, «Мазепа молча скрежетал», но... 


Души глубокая печаль 
Стремиться дерзновенно в даль 
Вождю Украйны не мешает. 


Сила этого чувства, во имя которого он не щадит и жизни 
своего бывшего друга, ни любви Марии («любовник гетману 
уступит»), не останавливается перед изменой, оставляет Мл- 
зепу на пьедестале героя, неукротимого, но гонимого судьбой: 

Тоска, тоска его снедает; 

В груди дыханье стеснено. 

И молча он коня седлает, 

И скачет с беглым королем, 
И страшно взор его сверкает, 
С родным прощаясь рубежом. 

Властолюбивый, гордый и мрачный Мазепа носит уже дж 
но знакомые нам черты, но в обрисовке его психологического 
портрета не только нет ореола лирического сочувствия авто- 
ра, ню, напротив, весь его облик дан в плане явного мораль- 
ного осуждения: 
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Не многим, может быть, извес’но, 
Что дух его неукротим, 

Что рад и честно и бесчестно 
Вредить он недругам своим; 

Что ни единой он обиды 

С тех пор, как жив, не забывал 
Что далеко преступны виды 
Старик надменный простирал; 
Что он не ведает святыни, 

Что он не помнит благостыни, 
Что он не любит ничего, 

Что кровь готов он дить, как воду, 
Что презирает он свободу, 

Что нет отчизны для него. 


Мазепа — «злодей», «гордый», «надменный», «иеукротимый», 
скрытый», «мятежный», «суровый», «ХОЛОДНЫЙ»; мечты его 
‚жестоки», думы «грозных, чпомышления чермы»; он «кова- 
рен», «лжив», «хитер», «святой невинности губитель»; в нем 
‘не слабеет воля злая», «неутомим преступный жар»; он «враг 
царя», «изменник», «нездешней мукою томим» — такими опре- 
делениями полна вся обрисовка Мазепы. В этой характеристи- 
ке Мазелы, полной эмоциональной экспрессии, сказалось то 
отношение к протестующему титану, которое от раздумья 
в «Цыганах» прошло через осуждение Бориса к моральному 
развенчанию и «Полтаве». 

Только в третьей песне поэмы появляется Петр; коли- 
чественно он совсем не преобладаег в поэме, но в тех немис- 
гих стихах, которые ему отведены, нельзя не уловить той 
широкой и вольной натуры, той ясности и непосредствен- 
ности чувства в приятии жизни, которые делают его непрео- 
долимо сильным и прекрасным в противовес мрачной жесто- 
кости и мстительности Мазепы: 


Пирует Петр. И горд, и ясен, 
И славы полон взор его, 

И царский пир его прекрасен. 
При кликах войска своего 

В шатрах своих он угощает 
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Своих вождей, вождей чужих 
И славных пленников ласкает, 
И за учителей своих 

Заздравный кубок поднимает. 

Чем ближе мы подходим к творчеству 30-х годов, тем к 
большей определенностью противопоставление мятущейся про- 
тестующей стихии иного мироотношения переходит в оправ- 
дание именно этого последнего. В «Скупом рыцаре», в «Мо- 
царте и Сальери», написанных одновременно в 1830 году, 
эта тема разрешается в этой же плоскости. 

В «Скупом рыцаре» трагическая страсть барона психоло- 
гически об’ясняется его мечтой о власти, о могуществе: 

. как нокий демон, 
Отселе править миром я могу... 
Мне все послушно, я же — ничему; 
Я выше всех желаний; я спокоен: 
Я знаю мощь мою. С меня довольно 
Сего сознанья... 


В каком-то сладострастни он предается одиноким, жестоким 
мечтам о своей мнимой власти, о своем мнимом могуществе, 
И мысль о сыне-наследнике приводит его в неистовство, ибо 
ТОТ — 

Безумец, расточитель молодой, 
Развратников разгульный собеседвик. 


Он готов его погубить во имя своей страсти и гибнет 
сам, откпывая, наконец, беспечный путь Альберу, «молодому 
повесе», «беззабетному гуляке». Альбер любит жизнь и ее 
радости с так=й же страстью, как барон свое богатство, но 
ради этой страсти он не идет на преступление. Самая мысль 
о нем приводит его в бешенство: преступление органически 
чуждо его ясной и простой натуре. 

Преобладание мотивов ясной, беспечной радости жизни без 
оттенка рефлексии, приятие жизни в ее непосредственной 
данности и в образе Моцарта говорит о явном ютталкивании 
Пушкина в этот период его творчества от стихии демониче- 
ского дэндизма. 
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Овсянико-Куликовский рассматривает притовопоставление 
хзрахтеров Моцарта и Сальери, каж антитезу «тения и талан- 
та; критика, начиная с Белинского, много раз ставила про- 
блему: действительно ли гению свойственна та душевная про- 
стота, непосредственность, радость жизни, которые характер- 
ны для Моцарта? Но не в художественном творчестве нужно 
искать разрешения этой проблемы. В плане же изучения Пуш- 
кина этот психологический облик Моцарта и его противо- 
поставление мрачной фигуре Сальери только и может рас- 
смзтриваться, как та же антитеза игры и сплина, радости 
жизни и горького раздумья. Сальери, отвергший и «праздные 
збавых, И «науки», «чуждые мувыки», все отвергший во имя 
искусства, ушедший целиком от жизни, полон глубокой, му- 
чительной зависти к Моцарту, который творит шутя и живет 
творя. То оправдание, которое дает Сальери своему поступ- 
ку, как необходимости свершения «тяжкого долга», не оправ- 
дывает его, и светлый образ погубленного им Моцарта, пол- 
ного доверия, любви и радости, стоит живым укором мрач- 
ному, сильному духу Сальери. 

Если мы обратимся к лирике Пушкина этого периода, то 
и там мы увидим, как постепенно стихают протестующие 
ноты и мотивы бурного натиска сменяются все больше прони- 
кающими его музу спокойствием и примирением. И в тех стн- 
хотворениях, в которых выражено политическое настроение, 
рядом с прежним под’емом бури и волнения, которые прежде 
звучали так сильно, идут тоны сожалений и усталости: так, 


в ‹Андрее Шенье»: 


Куда, куда завлек меня враждебный гений? 
Рожденный для любви, для мирных искушений, 
Зачем я покидал безвестной жизни тень, 
Свободу, и друзей, и сладостную лень? 

Судьба лелеяла мою златую младость; 
Беспечною рукой меня венчала радость, 

И муза чистая делила мой досуг... 

... Зачем от жизни сей, ленивой м простой, 

Я кинулся туда, где ужас роковой, 
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Где страсти дикие, где буйные невежды, 
И злоба, и корысть? Куда, мои надежды, 
Вы завлекли меня?.. 


Призыв к борьбе за свободу («Кинжал») сменяется нлде- 
жЖдОЙ и ожиданием ее в будущем. 

Проследить эволюцию образа негодующего, желчного, 
страстного и мятежного человека, отстаивающего свободу 
своей мысли и чувства, в лирике Пушкина — задача сложная, 
требующая специального исследования. Но и при самом бег. 
лом обзоре все же нельзя не почувствовать некоторой общей 
ущербной настроенности его лирики второго периода — уточ 
ления и исканий тишины и мира. 

Отчужденность, отрешенность от света, одинокое и гордое 
страдание остались те же; попрежнему 
Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы, 
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы; 
Бежит он, дикий и суровый, 
И звуков м смятенья полн, 
На берега пустынных волн, 
В широкошумные дубровы... 


(«Псэт» :527.. 
Попрежнему ему чужды «толпа» и «свет», и не‘к людям он 
ндет с своими тоской и печалью: 
Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 


Для звуков сладких и молитв. 
(«Чернь» 1825.) 


Но нет уже прежнего дерзкого и смелого вызова, негодоза- 
ния х страстности. 
Порой надежда, порой успокоение («Пора, мой друг, пора» 
и др.). 
Если жизнь тебя обманет, 


Не печалься, не сердись, 
В день уныния смирись... 
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Депвь веселья, верь, мастанет 
. сердце в будущем живет, 
Настоящее уныло, все пройдет... (1825). 


В 1827 году написамы «Стансыл: 
В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни... 


Бурные порывы все чаще сменяются созерцательностью 
грустной, тоскливой и покорной: «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных», «Вновь я посетил тот Уголок..», «Гри ключа», «Из 
Пиндемонте», «Бесы», «Анчар» «Кавказ», «Калмычке» и м'. др. 
Между прочим в стих. «Цыганы»: 

Вы уйдеге, но За вами 

Не пойдет уж ваш поэт. 
Он бродячие ночлеги, 

И проказы старины 
Позабыл для сельской неги 
И домашней тишины. 


И не случайно, в прошлом был «Демон», а теперь «Ангел», 
перед которым склоняется гордый дух: 
В дверях Эдема ангел нежный 
Главой поникшею сиял, 
А демон мрачный и мятежный 
Над адской бездною летал. 
Дух отрицанья, дух сомненья 
На духа чистого взирал 
И жар невольный умиленья 
Впервые смутно познавал. 


И «Кинжал» сменяется «глаголом» (Пророк»). 
Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
. глаголом жги сердца людей... 


И как много уверенности и пафоса в словах: 
Товарищ, верь, взойдет она, 
Заря пленительного счастья — 
Россия вспрянет ото сва 
И на обломках самовластья 


Наоишет ваши имена 
(«Чазддеву». 1818.) 
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И как сильно звучит общая ущербиая настроенность в скорб- 
ном привете декабристам («В Сибирь», 1827), с этим при: 
зывом к терпению и надежде, не столько уверенной, сколько 
утешающей: 

Несчастью верная сестра, 

Надежда в мрачном подземельн 

Разбудит бодрость м веселье, 

Придет желанная пора... 

...Оковы тяжкие падут, 

Темннцы рухнут, и свобода 

Вас примет радостно у входа, 

И братья меч вам отдадут. 


Суб’ективное неверие в смысл и успех борьбы выражало 
об’ективное положение класса, переставшего играть прогрес- 
сирующую роль в обществе, и в 1825 году пораженного 
в своем открытом выступлении за сохранение своей роли и 
прав. 1825 год давно связывали с поворотом в творчестве 
Пушкина, и «Пушкин в александровскую эпоху» рассматрн- 
вался как нечто отличное от того, который развернулся в 
николаевское царствование. Поворот этот обычно связывают с 
созреванием поэта, прошедшего пору юижости, с переме- 
ной юбстановки и Личной жизни, но и событие 14 декабря 
не забывалось критиками. 

Поражение декабристов несомненно нашло свое отражение 
в творчестве Пушкина, но об’ективная невозможность победы 
их нашла свое выражение у Пушкина и раньше в тех нотах 
сомнения, которые предшествовали 1825 году. Только ус- 


ловно можно говорить об этом «отличии» Пушкина «до» и 
«после», так как в творчестве его смена настроений идет как 
непрерывный ряд, изменяясь лишь в том смысле, что в твор- 
честве 20-х годов волна протеста доминирует, в Творче- 
честве, приближающемся к 30-м годам и позднее, эта волна 
все с большей настойчивостью вытесняется приятием жизни, 
перешедшим позднее в «смирение» и полный отказ от про- 
теста и борьбы. Горечь н страдание не могли не быть там, 
где сознание до конца обнажало сущность своего бытия 
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к раскрывало его глубокий трагизм. Внутренний трагизм пси- 
хологии дэндизма в том и заключается, что его лучшим предста- 
вктелям была присуща вся острота и глубина сознания своей 
гибели, что оно не растворялось в бездумной радости жизни 
и беспечном весельи и, корнями глубоко вросши в эту бес- 
печную, праздную жизнь, они прекрасно сознавали ее пустоту 
н свою отверженность от активного участия в жизнестро- 
ении общества. Тщетная попытка в отстаивании своих прав, 
полная высокого героизма и окончившаяся полным крахом, 
неминуемо должна была привести к особо острому совнанию 
своего бессилия и невозможности преодолеть неизбежное. 

Отсюда — один шаг к полному глубочайшего драматизма 
Пиру во время чумы» (1830). Только вся острота 003- 
нания своего собственного трагизма могла внести такую силу 
ни глубину в «довольно точный перевод», как говорят иссле- 
дователи 4 сцены 1 акта трагедия Вильсона — «Чумной горол» 
(1816). «Теперь мы знаем, что подлинник — вовсе не великое 
произведение; черты гениального творчества в переведенном 
отрывке принадлежат Пушкину», — говорит Овсянико-Куликов- 
ский (Собр. соч. А. С. Пушкина, т. УТ, Гиз, 3 изд., 24 стр.). 

Это веселье среди призрака смерти полно отчаяния "и 
скорби «опустошенной души». «Гут нет ни утонченности эпи- 
курейского наслаждения, ни ясности духа, ни свободы от 
страстей, ни даже настоящей свободы смерти». Это «скорее 
напоминает оргию взбунговавшихся рабов», — говорит Овся- 
нико-Куликовский. И в гимне чуме слышится смелость отчаяния 
и выэов бессилия, заслонившихся призрачным весельем от 
страха смерти. 

Все творчество Пушкина полно дисгармонии: мрака и света, 
радости и отчаяния, и в мучительных поисках гармонии он 
уходил из быта в экзотику, он искал ее в пыли веков, м, 
встречая на пути своих исканий созвучные мотивы в творче- 
стве других жертв этой дисгармонии, давал их миру новыми, 
воплощаЯ в них неповторимость своего бытия. Он не нашел 
этой гармонии и, вернувшись к быту, создал бытовой психо 
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логический роман «Евгений Онегин» (1823—1831), герой кото- 
рого является синтезом демонического дэндизма со всем бо- 
гатством его сил и возможностей и донжуанского расточитель- 
ства этих сил и возможностей. 

«Евгений Онегин» дает богатейший материал для вскрытия 
классового бытия Пушкина. Все черты социального быта и 
характера, скрытые в ранее рассматриваемых произведениях 
дымкой романтики, здесь выступают с полной обнаженностью. 
Родственность характера Онегина с героями байронических 
поэм Пушкина не подвергалась сомнению критики со времен 
Белинского до наших дней; другой вопрос: в чем видели 
источник и причины этого характера? И Благой в своей 
статье «Евгений Онегин» Пушкина» («Родн. яз. в школе», 1927, 
№ 5, стр. 36) говорит: «В образе Евгения Онегина Пушкин 
снова изображает характер, который на протяжении всех 
20-х годов неотступно мучил и занимал его творческое вообра- 
жение», указывая на первое воплощение этого характера в «Кав- 
казском пленнике». Все отдельные мотивы так наз. байронизма, 
которыми полна и лнрика Пушкина, воплощенные в различных 
персонажах тоскующего героя Пушкина, доминируют в Оне- 
гине (я думаю, что для вскрытия этой близости нет надоб- 
ности прибегать к тексту: она достаточно была раскрыта 
критикой). Онегин доходит до полного отрицания, до неприя- 
тия своей жизни, ибо где бы он ни был, за что бы он ни брал- 
ся, с чем бы он в жизни ни встречался— с ним всюду его 
нензменный спутник—«тоска, тоска». В Онегине дано предель- 
ное изображение ненужности и отщепенства социального ха- 
рактера, который нигде и ни в чем не находит своего места 
и живой связи с действительностью. Эта тоска — была ли 
она от пресыщения, или ог ничегонеделания, а вернее, от 
того и другого вместе — опустошала душу и искала выхода. 
Как велик гнет этой тоски, Пушкин показал в «Фаусте», ко- 
торый ищет ей выхода в разрушении; но разрушение не- 
нужное, бессмысленное, при сознании его бессмысленностн 
не могло дать ей выхода. Выхода и не было — нужно было ее 
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преодолеть. В плане преодоления этой тоски, отрешенности от 
мира, презрения и ненависти к людям и всем их маленьким рз- 


достям противопоставляется в «Евгении Овегине» мир Ленско- 
го и Татьяны. Давно критически присматривазясь к своему тос- 


кующему герою, Пушкин в «Евгении Онегине» явно склоняется 
к миру простой и чистой жизни, и, отталкиваясь от шума све- 
та, он ищет ее в быте провинциальной простоты. Не в природе 
своей среды ему было искать опоры и выхода в преодолении 
ве разрушающего скептицизма социальной смерти. И лылкая 
восторженная молодость Ленского, контрастирующая с холодом 
и хандрой Онегина, и открытая, непосредственная, великая 
в своей простоте и в своем утверждении и приятии жизни 
Татьяна не случайно встречаются Онегину в окружении 
провинциального быта. 

Подчинившись исторической неизбежности потери своего 
политического господства, дворянская аристократия пережи- 
вала процесс экономического разложения: разоряясь и теряя 
экономическое благосостояние в уплывающих из рук насле- 
ДИЙ «всех своих родных», она должна была принять какие-то 
меры к задержанию этого разорения. Тяга к земле, к своим 
родным имениям, их единственному, еще более или менее 
надежному, оплоту, сменяла дерзновенные мечтания © своих 
политических правах. Может быть в этом и кроется тот 
оттенок некоторой идеализации семьи Лариных, из которой 
вышла Татьяна, с такой теплотой данная Пушкиным. 

Как в этом противопоставлении Онегину мироотношения 
Татьяны и Ленского, так и в развенчании демонической стихии 
дэндизма в образе Евгения Онегина, нельзя не видеть созна- 
ния исторической неизбежности своего подчинения и сми- 
рения перед необходимостью. Протест перед неизбежностью, 
вполне осознанный, может быть только безумием. Таким 
безумцем в «Медном Всаднике» (1833) и дан маленький ни- 
тожный Евгений, который 


Живет в Коломне, где-то служнт, 
Дичятся знатных и ве тужит 
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мы. 


На о покойнице родие, 
Ни о забытой старине, — 


бросивший вызов «гиганту на бронзовом коне». 

В образе ничтожности Евгения перед памятником Петра, 
как символа величия самодержавия, раскрывается не только 
отказ от протеста, но и полное сознание его невозможности. 
Выэов Евгения — это не «безумие храбрых», а храбрость 
безумного. 

Все творчество Пушкина, напряженно проникнутое » 20-х 
годах лафосом борьбы и протеста, идет теперь под знаком 
смирения и приятия жизни. В своей «смиренной прозе» Пуш- 
кин не раз еще возвращается к образу сильной личности, ю 
все персонажи этого образа — Сильвио, Герман, Дубровский, — 
не лишенные еще обаяния в своем внутреннем трагизме, гиб- 
нут в столкновении с действительностью ин, наоборот, торже- 
ствуют в жизни, находят себе место и оправдание в ней 
люди с несложными мыслями и чувствами, без тени анализа 
и критицизма, спокойно отдающиеся течению событий 15. 

В силу внутренней логики своего творчества как выра- 
жения об’ективной закономерности Пушкин сводит, в конце 
концов, свою антитезу к полному отказу от демонизма, к 
торжеству людей самых простых, обыкновенных, и в ам- 
ральном образе Швабрина дает полное развенчание своему 
столь любимому герою (отрицание Онегина), противопсстав: 
ляя ему героический образ Гринева, Мироновых, Маши 
В «Капитанской дочке Пушкин, опять вернувшись к ХУШ 
веку, дал гармонию старого помещичьего уклада, которой 
не мог ему Дать современный светский быт. 


10 Эволюцию этого образа в прозе Пушкина см. в моей статье 
«Проза Пушкина и социальная среда» («Роди. яз. в школе», 
№№ 5 иб. 1927). 


Д. И. Бернштейн 


ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО Н. А. ПОЛЕВОГО 


Даже беглое знакомство с творчеством Николая Полевого 
позволяет заметить, что образы, входящие в состав этого 
творчества, распадаются на две основные группы. 

Первая — образы колеблющихся между «мечтой» и «суще- 
ственностью» (согласно терминологии автора), совмещающие 
стремление оторваться от определенной действительности с 
тяготеннем к той же действительности. Эта группа образов 
является наиболее развитой и занимает центральные места 
в наиболее значительных по об’ему и по качеству произвелс- 
ниях Полевого. Образы колеблющихся мы находим сцеплен- 
ными с образами другой категории, с образами устойчивых 
персонажей, не знающих никаких колебаний и раздвоений. 
Незначительная их часть воплощает другую среду, с которой 
сталкивается колеблющийся, оторвавшись от своей, и ко- 
торая усиливает его тяготение к родной среде. Большинство 
же устойчивых образов воплощает его родную среду, из кото- 
рой он рвется и к которой одновременно тяготеет. Там бюль- 
шею частью одни и Те же образы становятся об’ектом двой- 
ственного отношения к ним со стороны колеблющегося — и 
притягивают и отталкивают его. Иногда же эти роли распре- 
деляются по различным образам. Одни из них воплощают 
отрицательные, другие — положительные стороны среды. Тог- 
ла эти положительные образы являются сгустком всяческих 
добродетелей и носят явно идеализированный характер. Такие 
образы особенно сильно притягивают к себе колеблющихся 
и успешно борются с «мечтой», отрывающей их от родной 
среды. В некоторых — правда, малочисленных — произведени- 
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ях Полевого идеализированные положительные образы встре- 
чаются и вне сцепления с образами колеблющихся, занимая 
тогда обычно центральное место. 

Всякая система образов творчества — не что иное, как ху- 
дожественный эквивалент определенной социальной системы 
мировосприятия. Мы имеем основание предполагать, что до. 
минантой той системы мировосприятия, которая воплотилась в 
данной системе образов, является стремлениг уйти от своей 
среды, связанное с тягогением к ней же, с идеализацией ряда 
ее сторон в противовес какой-то чуждой среде. 

Конечно, гипотеза о том, что колебание — состояние 

> не только героев, но и породившего их творчества, будет 
оставаться только гипотезой до тех пор, пока не выяснится, 
что эта система социального мировосприятия легла в основу 
всех стилевых особенностей данного творчества. Это будет 
достигнуто в процессе исследования. А пока, приняв эту гипо- 
тезу, постараемся уяснить социальную природу колебания, 
об’ективные причины, его породившие. 

Путь к этому лежит через самое художественное творче. 
ство. Присмотримся же к тому, в какие конкретные формы, 
в какие бытовые черты, если они есть, облечено Полевым 
колебание. Для этого надо обратиться к анализу образов, — 
в первую голову образов колеблющихся. Раскрытие их со. 
циальной сущности поможет раскрыть и социальную сущность 
данного творчества. 

Попытаемся же устаковить, в какие социальные черты 
облечен наиболее развитой образ колеблющегося — образ 
Вильгельма Рейхенбаха из «Аббадонны». Эта задача не сов- 
сем простая, так как в Рейхенбахе можно усмотреть то черты 
буржуа, то черты разночинца, мещанина. При первой встрече 
он встает перед нами как разночинец-поэт в обстаковке крайне 
подчеркнутой нищеты. Холод, голод, рваная одежда, кол- 
ченогая мебель — все собрано для того, чтобы подчеркнуть 
магериальные лишения героя. Но в то же время от самого 
героя мы слыщим, что лишения его, так сказать, доброволь- 
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ны, что они — следствие желания жить «в поднебесном мире 
искусства». «Ей (поэзии), — говорит Рейхенбах, — пожертвовал 
я всей своей будущностью». Какова же эта утерянная будущ- 
ность? В своем разговоре с госпожей Шульце Вильгельм 
говорит: «Поэзия увлекла меня от занятий, предназначенных 
мне рождением... Само провидение вело меня к тому, что я 
не сделался ни чиновником, ни купцом, но сделался литера- 
тором». Очевидно, в той среде, из которой вышел Вильгельм, 
самым естественным было стать купцом или чиновником. Дей- 
ствительно, мы узнаем, что Вильгельм сын богатого, хотя 
и разорившегося под конец буржуа-предлринимателя. Но, мо- 
жет быть, разорение отца выбросило Вильгельма хз буржу- 
ззного круга, сделало его разночинцем? На этот вопрос прн- 
ходится ответить отрицательно. Уже после смерти отца Виль- 
гельму предстояла обычная участь молодого человека из 
буржуазной среды. Родные настаивали на его поступлении в 
контору «одного богача», у которого дочки, по словам Виль- 
гельмова дяди Фрица,— «девки толстые, умные, добрые хо- 
зяйки» и которому он скоро должен был стать зятем и ком- 
паньоном. Если бы Вильгельм не принадлежал к тому же кругу, 
что и богатый торговец, тот, конечно, не взял бы на себя 
таких обязательств по отношению к нему. На простого при- 
казчика из мещан владелец конторы — богач — не смотрел 
бы авансом как на зятя и участника в деле. 

Именно такой заманчивой будущности Вильгельм предпочел 
свою «подоблачную» конуру в «поднебесном мире искусства», 
но все-таки утверждать, что герой наш буржуа, мы не в праве, 
пока не познакомимся с его средой и с его отношением к этой 
среде. Встретив Вильгельма Рейхенбаха на чердаке, в обста- 
ювке вопиющей нужды, мы имели полное право предполагать, 
что общество его — все такие же нищие служители искусства, 
как и он сам. Мы думали встретить около него если не бедня- 
ков-разночинцев, то по крайней мере литературную богему, 
протестантов, променявших буржуазное благополучие нз голод 
и холод в чюднебесном мире» поэзии. Оснований к этому тем 
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больше, что Рейхенбах на своем чердаке пишет трагедин 
«Тамерлан», «Атилла», «Риэнци», «Арминий», словом, является 
‹левцом героев дикой независимости», как иронически огзы. 
вается о нем впоследствии один из эпизодических персонажей 
романа. Но никакой богемы, никаких служителей искусствт, 
никаких бедняков-пюэтов и в помине нет около Рейхенбатха. 
И со своего романтического чердака он делает вылазки совсем 
не роиг 6ржфег 1ез Боигтео1з, а для того, чтобы отдохнуть в 
буржуазном уюте г-жи Шулыхе и ее дочери. Впрочем, надо еще 
установить, буржуазки ли или просто бедные мещанки г-жа 
Шульце и ее лочь Генриэтта, невеста Вильгельма. Их изобра. 
жение явно раздванвается. С одной стороны, мы узнаем, что 
это —«бедные швеи», живущие в жалком предместьи, в пол- 
вальном этаже, зарабатывающие свой хлеб трудом, «не покла- 
дая рук». Но, с другой стороны, мы получаем сведения, язно 
этому противоречащие: «и любезный гость их Вильгельм мэг 
сидеть у них на спокойной табуретке за старинным столиком 
красного дерева, светлым, как зеркало. Вильгельма всегда 
потчевали чаем с хорошими сливками, свежим маслом, бри- 
ошками, и в то же время мурлыкал подле него жирный кот 
признак довольства хозяек. Взор гостя мог наслаждаться ню- 
ренбергскими гравюрами на стенах, и дым благовонной сн- 
гарки, которую подавала ему Генриэтта, сливался с запахом 
резеды и других цветов, стоявших на окошках. Потом сади- 
лась Генриэтта за маленькие старинные клавикорды и пела 
и играла для Вильгельма». 

Противоречат бедности и жизни трудом, «не покладая рук: 
и сведения о том, что комната была украшена всякими сал- 
феточками и подушечками, «досужливым рукоделием Генри. 
этты». Кому нужно зарабатывать на жизнь «не покладая рук“, 
да еце в качестве швеи, у того нет времени для «досужли- 
вого рукоделия»; впрочем, у того не найдется и таких «нежных 
и пухленьких ручек», какими любуется у Генриэтты Вильгельм. 
Да и леть и играть на клавикордах не учились в то время не 
только белные швеи, но и гораздо более зажиточные ме’цанки. 
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На протяжении романа мы мимоходом, по обнолвкам, по 
отдельным замечаниям узнаем, чго г-жа Шульце вдова «бога- 
того капиталисга», что, по свидетельству матери Вильгельма, 
всего смешнее было в ней желание казаться выше своего 
состояния, быть знакомыми с дворянами, принимать их, уто- 
щать, хотя все смеялись над ней и мужем ее, об’едая их». Эти 
сведения, конечно, проливают свет и на обстановку г-жи Шуль- 
це, и на музыкальные упражнения ее дочери, и на тяготение 
г-жи Шульце к дворянскому обществу, несколько странное для 
простой мещанки. Правда, автор старается свести концы с кон- 
цами, делая г-жу Шульце вдовой не просто «богатого», но 
и «разорившегося» капиталиста. Но правдивость этого ©006- 
щения оставляем на авторской совести. Во всяком случае 
у г-жи Шульце, как только ей представилась возможность 
выдать дочку за барона, нашелся «старинный запас добрых 
талеров» на богатую квартиру, на обстановку, на лакеев и 
на наряды. На ряду с этими обмолвками все попытки под- 
черкнуть мещанство самой Шульце и ее родственников, кроме 
Генриэтты, всех этих стариков и старух, с сыновьями «в 
желтых жилетах, в пестрых галстуках, с бантами, в пан- 
талонах с лампасами, в коричневых и табачных фраках», 
с дочерьми «в барежевых шарфах, лиловых перчатках, с 
полосатыми бантами на головах, в муслиновых каньзу», при- 
обретают чисто декоративный, стилистический характер. Они 
ге столько передают типичные для мелкой буржуазии черты, 
сколько выгодно оттеняют благородный вид самого Вильгельма 
и его Генриэтты. (Впрочем, все эти наряды для лишенных 
вкуса купеческих сынков и дочек не менее характерны, чем 
для настоящих мещан в социологическом смысле этого слова.) 

Но само стремление автора снизить социальную принадлеж- 
ность Г-жи Шульце совершенно очевидно и несомненно вы- 
звано какими-то причинами. 

Кстати, по отношению к старухе Шульце это оправдано 
тем, что она по своему умственному уровню и образованию, 
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по благоговению перед сильными мира не выше простой ме- 
щанки. 

Итак, после ухода Вильгельма из родной среды мы видим 
его тяготеющим к обществу буржуа, их уюту и довольству. 

Обратившись к родной среде Вильгельма, покинутой ич 
мы увидим в Ней то же, что у Шульге, только без клавикорл, 
без пения, без гравюрок. То же самоз, только менее прикуль- 
туренное. Впрочем и здесь мать Вильгельма читает и толкует 
Клопштокову «Месснаду», что до известной степени компенси- 
рует Генриэттины клавикорды. А те члены этой среды, от 
которых так жадно стремится уйти Вильгельм, созданы го 
образу и подобию г-жи Шульще. Чем отличается от 
г-жи Шульце, которая сперва порицала «нехлебные» за. 
нятия Вильгельма а потом смягчилась, увидав его 
деньги и чин, дядя Фриц, «богатый лавочник», который 
когда-то вырывал из рук племянника книги и обзывал ег 
дураком за увлечение поэзией, а потом, видя его успех, также 
примирился с ним? Чем отличается ее до конца недоверчивое 
отношение к занятиям Рейхенбаха от недоверчивого к ним 
отношения кожевенного заводчика, который, глядя на Виль 
гельма, подумал было: «а не пустить ли сына по ученой части», 
но сразу спохватился, что кожевенный завод дело более вер. 
ное? Чем ее корыстолюбне и боязнь выдать дочку за человека 
С «нехлебной профессией» отличаются от корыстолюбия 60- 
гатого бюргера, который в послеобеденный час фантазирует 
на тему: а чта бы было, если бы Рейхенбах посватался теперь 
к моей дочери —и тут же решазт, что для богатой невесты 
нужен жених последней чем какой-нибудь «сочинитель? 

Если совершенно сходна г-жа Шульце с отрицательными 
представителями этой среды, то точно так же сходна Генри: 
этта с положительной ее представительницей— матерью Виль- 
гельма. Генриэттина скромность, религиозность, кротость, се: 
мейственность, добродетельность и нравственная твердость в 
тяжелую минуту в образе матери Вильгельма дюзедены ло 
совершенно иконописных, явно идеализированных размеров. 
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Вообще среда после отрыва совпадает со средой до отрыва. 
И то, что Вильгельм тяготеет к оставленному уюту и доволь- 
ству, тоже доказывает его буржуазность: за спиной у разно- 
чинца, ушедшего ог своей среды, вряд ли оставались доволь- 
ство и уют. 

Все эти заводчики и лавочники из родной среды Виль- 
гельма по своему уровню ничем не выше г-жи Шульце. 
Но так как изображены они мимоходом, то автор не успел 
их прибеднить, как Шульце и мать Рейхенбаха, которым 
уделено болыпе мест и внимания. Поэтому г-жи Шульце и 
Рейхенбах представлены нам как скромные мещанки, & дядя 
Фриц как буржуа-«толстяк в сером фраке, всегда гордый, 
всегда с видом покровительства». 

Все эти люди встают перед нами как буржуа с ограничен- 
ным мещанским кругозором. Они необразованы и чужды широ- 
кого промышленного размаха. Это явствует из их отрицатель- 
ного отношения к отцу Вильгельма — промышленнику-грюн- 
деру, пристрастившемуся к «прихотям образованности». Но 
самая возможность появления в этой среде грюндера и то, 
что этот грюндер, потерпев неудачу и вернувшись к образу 
жизни «людей своего первобытного звания», не перестает быть 
фабрикантом, показывает, что мы’ имеем дело с буржуазной 
средой. 

Итак, Вильгельм, оторвавшись, уйдя от некультурной бур- 
жуазной среды, став «певцом героев дикой независимости», тя- 
готеет все к ТОЙ же среде, только чуть-чуть покультурнее. 

Стремление прибеднить среду колеблющихся, изоЗразить 
ее социально-сниженной наблюдается очень часто в творче- 
стве Полевого и порождает ряд противоречий. 

Эмма из повести того же названия выведена как бедная 
мещанка, но эта бедная мещанка говорит по-английски, по- 
французски, по-итальянски, играет на рояле, поет, рисует, 
причем автор даже не считает нужным сообщить, где она 
набралась всех этих премудростей, не находя в них, очевидно, 
ничего удивительно-о. 
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Художник Аркадий (из повести «Художник») об’явлен бел- 
ным разночинцем, сыном «ничтожного чиновника», уездного 
казначея. Но в ходе повести оказывается, что отец его гу. 
бернский казначей, т. е совсем уже не такой ничтожный 
чиновник. В рассказе Аркадия © жизни в отцовском доме 
упоминаются «слуги», во множественном числе, чего обычно 
у бедных разночинцев не бывает. Все это мимоходом, но 
тем важнее такие обмолвки. Странным кажется у колеблю- 
щихся и их отношение свысока «к работе из хлеба», непо- 
нятное в людях, выросших в нужде. 

Полевой любит иногда изобразить своих героев бедными, 
но эта бедность не внушает доверия и носит подозрительнс- 
сгущенный декоративный характер. Она почему-то всегда ря- 
дом с изображением барства, дворянской роскоши и богат. 
ства. Кроме того бедность героев Полевого — это не отравляю- 
щая, унизительная бедность Мармеладовых и Девушкиных. 
Бедность у Полевого никогда не затягивается м исчезает как 
по щучьему велению; материальные невзгоды не мучают и 
не преследуют его героев, а ликвидируются с невероятной 
и малоестественной легкостью. Вильгельму Рейхенбаху во- 
время достанется столь же солидное (30000 талеров —93 000 
рублей в тогдашнем золотом исчислении), сколь и неожт- 
данное наследство; у г-жи Шульце кстати окажется «ста- 
ринный залас добрых талеров»; г-жа Рейхенбах придаст 
себе внушительный вид, уместно приукрасив свой бедный 
туалет бриллиантовым перстнем; бедный, оставшийся без 
средств и без угла, Аркадий окажется неожиданно обеспе- 
ченным весьма уютной квартиркой на Мойке (в дорогом рай. 
оне), нанятой для него добродетельным и преданным слугой 
на свон сбережения. Словом, с материальными затруднениями 
своих героев автор возиться не любит и разрешает их не 
задумываясь. Он не художник «бедных людей», детально, со 
вниманием, шаг за шагом изображающий их бедствия и все 
нрэвственные мучения, порожденные бедностью. И это отмахи- 
вание Полевюго от бедности вместе с настойчивым желзнием 
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прибеднать свонх герозв, конечно, н® случайно в творчестве и 
поллежит еще об’ясчению. 

В дальнейшем мы убедимся, что все колеблющиеся герон 
Полевого по своему внутреннему содержанию копии Рей- 
хенбаха. И все это на фоне тех противсречий, которые вносит 
желание изобразить их беднее, чем они есть, дохажет, что 
они одной с Рейхенбахэм социальной природы. 

Посмотрим же теперь, каковы причины, вызвавшие у Рей- 
хенбаха его колебания, и каковы проявления этих колебаний. 
Кстати, эти причины также подтверждают рейхенбахову бур- 
жуазность. Поэт Рейхенбах стремится уйти из сво®й среды 
оттого, что она невежественна, корыстна, предана одной только 
существенности». Это отталкивание от родной среды в зна- 
чительной мере об’ясняется воспитанием. Отец его— человек, 
совместизший с добродетелями патриархального буржуа, осо- 
бенно сказавшимися после его краха на грюндерском поприще, 
черты человека новой промышленно-капиталистической фор- 
мации. «Гысячи мыслей, идей, предприятий тревожили его. 
Обращенный к практической деятельности, он ринулся в об- 
ширные торговые, промышленные предприятия, терпел не- 
удачи, имел блестящие успехи и не мог остановиться; не- 
сколько раз наживал и терял он огромные капиталы. Дела 
увлекали его между тем в высший блестящий круг и приу- 
чили к удобствам жизни и прихотям образованности; он не 
мог после этого уживаться в грубой вещественной жизни 
людей этого первобытного звания». «Прихоти образованности» 
в доме отца и потом в доме дяди содействовали развитию 
страсти к поэзии. Правда, Вильгельм отрицательно относится 
к поверхностному светскому воспитанию и считает, что толь. 
ко «глубокр вкорененное в душу чувство добра» спасло его 
от «погибели», от тех бедствий, которые это воспитание могло 
принести. Но, как бы то ни было, именно ему он обязан сво- 
ими духовными запросами, ставящими его выше среды. Но 
он хочет уйти не только от невежества своей среды, но й от 
ее занятий. «Индюстриальность» внушает ему ужас и отвра- 
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щение. С тяжелым чувством вспоминает он «обширный двор» 
отцовского дома, который «наполнен был закоптелыми, зама- 
ранными строениями, где помещались заведения отцовские н 
где жила и бродила толпа грубых, запачканных работни- 
ко8». Но было бы ошибкой думать, что промышленных заня: 
тий он боится только как поэт, да еще зараженный светским 
воспитанием, потому что эти занятия «требуют величейшего 
внимания, мелкого утомительного расчета, беспрестанных за. 
бот жизни между людьми, которые только по наружности 
человеки» (последнее о рабочих). Он боится ее, и как бур- 
жуа, в неблагоприятных для него общественных условиях, он 
понимает, что неудачи отца об’ясняются тем, что он «имел 
несчастье родиться в Германии, которая в общественной своей 
жизни лишена всякой обширной деятельности, политической, 
торговой, юридической, гражданской». Что в этих условиях 
путь буржуа не усеян розами, что буржуа тут даже не рав- 
ноправный член общества, видно даже из того отношения, 
которое встречает Вильгельм в барских кругах, из того, что 
лю-ой дворянин может бросить ему в лицо кличку «буржуг, 
как нечто позорящее (сцена у театрального под’езда). 
Ничего нет удивительного, что трудности промышленного 
развития, неизбежные в таких условиях, запугивают больше 
всего наиболее культурных, молодых представителей класса, 
острее чувствующих его социальную загнанность. Эти пред- 
ставители, недовольные отсталостью своей среды, стремятся 
уйти из нее, как это делает Вильгельм Рейхенбах, пытающий. 
ся заменить «индюстриальность» поэзией. (Надо обратить вни- 
манне на то, что он уходит, а не борется за права своей 
среды.) Совершенно несомненно, что Вельгельм ждет от поз: 
зийи не одних духовных благ: его материальное благосостоя- 
ние также должно быть устроено ею. Об этом он говорит 
неоднократно. Но ни характер самого Рейхенбаха, ни харак- 
тер общества, с которым он сталкивается, отойдя от своей 
среды, не дают этому отходу быть полным. Привязанность, 
тяготенне к родной среде останугся на ряду с отталкиванием 
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от нее. Вильльм Рейхенбах -- плоть от плоти своей среды 
к в ее положительных и в ве отрицательных, с его точки зре- 
ния, особенностях. Он глубоко религиозен. «Во всех бед- 
ствиях, — говориг Вильгельм матери, — у меня оставался доя&- 
гсценный талисман, данный мне вами против отчаяния: это 
была вера, крепкая, бессмертная вера, что бог не попускает 
бедствию до конца, что никто еще не видал детей 
праведника, просящих хлеба под окнами людей неми- 
лосердных». Он очень озабочен чистотой своей доброде- 
тели. Его сыновняя преданность носит воистину патриар- 
хальный характер. Отправляясь делать предложение Генри- 
этте, он прячет на груди письмо своей матери: «пусть серд: 
це мое будет закрыто священным именем маменьки моей». 

Но не только эти добродетели связывают Вильгельма с его 
родной средой. Порываясь в «мир мечты», всегда остро вос- 
принимающий расхождение между «мечтой» и «существенно- 
стью», недовольный своей родной средой за преобладание 
в ней «существенности», Вильгельм сам насквозь пропитан 
этой самой «существенностью». Романгически влюбленный в 
‘девушку своей мечты» — Генриэтту, возлагающий все свои 
и Генриэттины надежды на успех своей трагедии, Рейхенбах, 
добившись этого успеха, даже не сообщает о нем Генриэтте, 
а три дня возится с устройством новой комфортабельной 
квартиры, с портным и т. д. После воего этого он уже от- 
правляется к ней, восклицая по дороге: «Бегу к ней, скажу: 
виват, «Арминий» победил... Великий боже, только бы не 
задохнуться от счастья близ порога жилища Генриэтты, толь- 
ко бы перешагнуть через этот порог и умереть уже потом, 
устремляя последний взор на моего ангела Генриэтту». Трудно 
не оценить соответствующим образом эту романгическую го- 
рячку, зная, что Вильгельм уже успел не только преспокойно 
позаботиться о новом фраке, но и сходить на гулянье, послу- 
шать, что говорят о нем в публике. 

«Певец героев дикой независимости», ушедший от непо- 
лвижности и отсталости своей среды в «поднебесный мир 
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искусства», говорящий о том, что чтюэзии пожертвовал всей 
своей будущностью», совершенно недвусмысленно тяготеет к 
тихому семейственному уютному бытию и готов его счесть 
пределом человеческих стремлений. «Вильгельм время, про- 
веденное у Генриэтты, считал праздником для себя, даже по 
удобствам жизни, которые находил в ее жилище, не говоря 
уже об его душевном наслаждении». И отдыхая душой в этом 
«скромном жилище невинности и домашнего спокойствия“, 
Вильгельм предается таким идиллическим мечтам: «Чашка чаю, 
налитая рукой Генриэтты, сигарка, зажженная ею, простая 
песенка, пропетая Генриэттой, — что за наслаждение! Если 
бы я мог доставить себе все эти маленькие удобства, и потом, 
пропевши песенку, Генриэтта села бы ко мне на. колени, об- 
вила рученки свои вокруг шеи моей, поцеловала меня и скл)- 
нила ко мне свою голову, а мать ее сказала бы, смотря на 
нас: «Милые дети мои» И после того поспешил бы я рабо- 
тать в свой маленький кабинет, который находился бы вот 
тут же за стеной; и Генриэтта пришла бы ко мне, села бы 
подле меня сою своею работой; к кот ее взгромоздился бы ко 
мне на колени —я вызвал бы тогда целый мир сказать мне, 
кто счастливее меня!» Словом, мечту готова заменить суще- 
ственность, отличающаяся от покинутой существенности толь: 
ко той очень небольшой и внешней культурой, какую только 
способны придать песенка, клавикорды и картины на стеве. 
Эта борьба между мечтой, вырвавшей из домашней обста- 
новки, зовущей воспевать Атилл и Тамерланов, и между тяго- 
теннем к тихому бытию своей среды — удел Рейхенбахов, 
в чьей духовной структуре преданность спокойствию и уюту, 
семейственность, религиозность и прочие нравственные добро- 
детели его среды занимают не последнее место. Но не только 
этим об’ясняется тяготение его к своей среде. Крупнейшую 
роль в этом играет его взаимоотношение с чуждой средой, 
с высшим классом общества, с которым он сталкивается. 
Именно оно увеличивает удельный вес добродетелей и свойств 
родной среды. Потолкавшись в передней министра, который 
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презирает буржуа, но принимает Вильгельма по протекцин 
своей фаворитки, и в приемной князя, который «терпеть не 
‘южет смешения чинов и званий», почувствовав все их снисхо- 
лительное высокомерие, он осознает свою униженность. «Уже 
` самого начала гордая мысль — «он вельможа, а я — поэт» — 
самерзла в душе его и заменилась более скромной». «Прежде 
всего, сознайся, — говорит сам себе Вильгельм, — что барон — 
первый министр, а ты ничтожный мещанин... Если ты идешь 
к нему, ты сознаешь свою зависимость от него». Словом, в 
барском обществе буржуа чувствует себя ничтожным и за- 
висимым. Сознание этой зависимости тем тяжелее, что в об- 
ществе власть имущих и окружающих их светских людей оз 
находит только развращенность, порок, преступление, прикры- 
каемые внешним лоском и мишурным блеском. Но не только 
бороться с этим обществом, но даже высказать свое возмуще- 
ние открыто он не смеет. Здесь его бунт ограничивается 
порицанием, возмущением про себя и тем, что на фоне бар- 
ских пороков им выше начинают котироваться добродетели 
своей среды. Родная среда становится ему милей и ближе. Не 
говоря уж о матери, которая является образцом всех доброде- 
телей, даже дядя Фриц кажется ему симпатичным. «Он охотно 
поощал все глупые шутки дяди, они казались ему даже очень 
-абавными». «Мещанское обращение кузин и кузенов нисколько 
не оскорбляло его, казалось ему даже каким-то отрадным 
добродушием, чем-тс патриархальным, первобытным». Он на- 
чннает думать, что «истинное назначение человека — родная 
семья его, тишина уединения в кругу семьи». Кстати, нельзя 
не отметить, что мечты Вильгельма, уводящие его от родной 
среды, носят гораздо менее определенный и четкий характер, 
чем все идиллические мечтания, в которых юн тяготеет к своей 
среде. Но, при всей туманности, эти мечты, конечно, заслужи- 
вают большого внимания, Так как они не случайность, а 
проявление той несомненно существующей неудовлетворенно- 
сти отсталостью своей среды, которое при всей его неопре- 
1еленности никогда не оставляет колеблющегося. 
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Особенно четко выявляется колебание из отношення Виль- 
гельма к Генриэтте и Элеоноре. Первая воплощает собой ту 
слегка тронутую культурой буржуазную среду, к которой тяго- 
тест Рейхенбах. Вторая — силу, отрывающую Вильгельма от 
сго Родной «существенности» в ее идиллических и в ее про- 
занческих проявлениях. Элеонора для него — «воплощенная ме: 
чта», полная противоположность привычной существенности. 
Близость к ней знаменует для Вильгельма жизнь в новом 
мире богатых ндей и чувств, каких он не встречал в прежнем 
кругу. «Вы создаете самого меня, Элеонора, — говорил Рей- 
хенбах, — великий боже, сколько мыслей, сколько идей кипит 
теперь в бедной голове моей! В первый раз я постигаю 
назначение поэта в мире». (Но в чем это назначение — остается 
тайной на всем протяжении романа.) Близость с Элеонорой 
пробуждает в нем сильные переживания, бурные стремлення: 
«нестерпимо сделалось Вильгельму его спокойное положение; 
он готов был теперь броситься в бездны моря, утонуть, -- 
только бы в океане утонуть; умереть — только бы умереть 
с громом и молнией; задохнуться — только бы в об’ятиях 
любви, невыносимой для человека». И между этой женщиной 
и Генриэттой, сулящей безмятежное, спокойное, уютное суще- 
ствование, все время мечется и колеблется Рейхенбах. То 
Элеонора для него — «прекрасное, великое существо», — и тог- 
да Генриэтта кажется ему «мещанкой, в сердце которой 
погас огонь неба среди мелкой суеты и пошлых условий 
жизни». То Элеонора. становится «духом тьмы», а Генрн- 
этта идеалом света; забывается «прозг» этой мещаночки, и ее 
безграмотная записочка приводит его в восторг — «О, милый 
друг мой, о, мой ангел Генриэтта! Как эта записочка, как 
этн ощибочные неправильные строки дороже мне всех изы- 
сканных подставок ума, подложной образованности, поддель- 
ного воспитания, глупого старания умничать». То Элеонора — 
«воплощенная мечта поэзии» — берет в сердце Вильгельма верх 
над скромной бюргерской девушкой, то ее «образ во всей 
прелести, какою юность, невинность, любовь облекают девуш- 
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ку», вытесняет образ Элеоноры. «Тихое, отрадное, спокой- 
ное» чувство любви к Генриэтте борется с «бешеным 
ослепительным» чувством к Элеоноре И когда временно 
берет верх последнее, Рейхенбах не чувствует себя счаст- 
ливым. «Какая странная судьба! Какое волшебство бросило 
меня в эти запутанные узы бытия... Давно ли столь проста, 
столь естественна была жизнь моя? И что же теперь?\» 
Мир патриархальной буржуазной существенности доставляет 
ему радость и спокойствие, но не удовлетворяет его; мир 
мечты, мир сильных страстей влечет Вильгельма, но он ему 
не под силу. Недаром после сильных переживаний, вызванных 
в нем встречей и сближением с Элеонорой, он так легко 
оставляет ее, опасно больную, и едет на родину «с неопре- 
деленным упованием на отдых жизни». И надо отметить, что 
тяготение к своей среде растет по мере того, как растет 
н отрыв от нее. Когда Вильгельм готов уж совсем оставить 
свой дом и свою среду, уйдя с Элеонорой: «я твой, унесн, 
оторви меня от нынешней жизни моей», — именно тогда в его 
сознании образу Элеоноры противопоставляется образ уже не 
Генриэтты, а матери, образ, концентрирующий все нравствен- 
ные добродетели его среды. И уже готовый было ушестись 
Вильгельм остается: «Но мать моя, Элеонора? Но моя добрая 
мать? Ее воля — закон мой... Я останусь здесь возле моей 
матери». Если двойственно отношение Рейхенбаха к таким 
представителям своего класса, как дядя Фриц, если очо двой- 
ственно также и по отношению к Генриэтте, то никаких 
раздвоений нет в его отношении к матери. К этому вопло- 
щению всех патриархальных добродетелей он всегда отно- 
сится с равным благоговением. Именно тяготение к патриар- 
хальной добродетели, к семейным устоям сильнее всего про- 
тивостоит отталкиванию колеблющегося. В свете этой добро- 
детели Элеонора-«мечта» предстоит как Аббадонна, кото- 
рому нет спасения и который может только погубить добро- 
детельного Абдиила -- Вильгельма. Сближение с Элеонорой и 
\ход от Генриэтты рассматривается как пресгулление против 
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нравственности: «туть чистой добродетели был мною оста- 
влен», и вернуться на этот путь Вильгельм считает возможным 
только под руководством матери: «отныне вы будете моею 
совестью, моим умом, моим сердцем, маменька». Правда, даже 
вернувшись на путь «чистой добродетели», т.е. начав 
снова идиллически ворковагь с Генриэттой, Вильгельм сохрз- 
няет в глубине души способность снова преклониться перед 
Элеонорой; но важен тот факт, что именно патриархальная 
добродетель матери Рейхенбаха оказалась наиболее спозоб- 
ной противостоять всяким отходам Вильгельма от родной 
обстановки. На эту идеализацию патриархальной доброде- 
тели надо обратить сугубое внимание как на чрезвычайно 
показательный социально факт, как мы это увидим впослед- 
ствии. Но раньше чем говорить об этом, укажем вкратце на 
то, что и другие образы колеблющихся являются только 
вариацией того же Рейхенбаха, несмотря на то, что внешне 
мх буржуазная принадлежность не обнаружена, прорываясь 
только в ряде противоречий. Все о:ш — представители моло- 
дого поколения, все рвутся к чему-то новому, и в этом 
порыве попадают в сходные положения и обнаруживают очень 
сходные переживания. Эмма («Эмма») так же, как и Рейхен- 
бах, недовольна жизнью своей среды, ее «существенностьго», 
отсутствием идеалов, и так же, как и Рейхенбах, она предана 
неопределенной мечте; так же, как он, при всем недовольстве 
средой, ола создана из того же материала, что и эта средз, 
вместив в себя ее патриархальные добродетели, религиоз- 
ность, строгую нравственность, преданность семейному очагу. 
Так же, как и Рейхенбах, она, стремясь к своей мечте, отры- 
вается от родной среды и сталкивается с новой, барской. 
Так же, почувствовав ее развращенность, эгоизм, напыщен- 
ность и свою униженность в ней, она готова идеализировать 
добродетели родного общества. Недозолен своей средой и 
уходит от ее «существенности» и художник Аркадий (повесть 
«Художник»). Но и уйдя он не перестает тяготеть к ней, 
не находя себе места в чужой среде. «Существенность в дицх 
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Вериньки борется с «мечтой» в лице искусства. Как и дру- 
гие колеблющиеся, Аркадий создан из той же нравственной 
хбродетельной ткани. Страсть к искусству сливается для 
него с религиозным чувством. Он благоговейно вспоминает 
, своих занятиях по иконописи. «Художник-скептик, художник- 
ирантроп» для него «не истинный художник». Религиозность 
заставляет его ставить сердце выше разума: «Философия нс 
зогреет веры, и не логикою убеждаются в ее святых исти- 
'а`, но сердцем». И товарищ его о нем отзывается: «Арка- 
дий — пример доброты и дарования... Это сама высокая добро- 
1стель. Он исполнен преданности к семейному началу, и 
добродетельный старик-отец не перестает быть предметом 
‹го нежнейшего почитания. Правда, ни дедушка с бабушкой 
Эммы, ни отец Аркадия не так иконописны и стопроцентно 
добродетельны, ках г-жа Рейхенбах; отношение к ним иногда 
звоится, но привлекают в них колеблющихся именно те 
рты, которые беспримесно вложены в образ матери Рей- 
\.нбаха. Даже князь Дмитрий Шемяка («Клятва при гробе 
гсподнем»), несмохря ка то, что отнесен к иной эпохс 
и к нной обстановке, является только вариантом все того же 
сбраза. Для него мечта воплощается в великом княжении, 
погоня за которым вырывает его из мирной тихой жизни не- 
большого удельного княжествл. Стремление к престолу бросает 
“о в круг придворных интриг, зависти, корысти, честолюбия 
и тому подобного. Он чувствует, что он чужд всему этому, 
что он неспособен к такой жизни. Борьба между его нрав- 
ственной добродетелью и княжеской гордостью, успех, кото- 
гый клонится то в одну, то в другую сторону, кончается 
полной победой добродетели, отказом от всяких честолюби- 
вых мечтаний, прекращением всяких колебаний под патриар- 
хальным кровом добродетельного князя Заозерского. Вероятно, 
перенесение действия в старину позволило довести до пол- 
н0й победы патриархального добродетельного начала, чему 
реально не могло быть места в современности. Но факт идеа- 
лизации патрниархальности, чрезвычайно важный для пони“а- 
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ния творчества Полевого, налицо и в произведениях, изо- 
бражающих современность. Черты патриархальной добродете- 
лин — это черты, которые не только влекут к себе колеблюще. 
гося, но и противопоставляются чертам враждебного класса. 

Полное сходство внутреннего мира всех колеблющихся и 
тех положений, в которые они ставятся, предполагает один: 
наковость их социгльной природы. Наиболее развитой обрзз 
колеблющегося оказался образом представителя молодого, не- 
довольного своим положением, но бессильного открыто б5- 
роться поколения буржуазии, отсталой, неразвитой, нахоля- 
щейся в неблагоприятных политических условиях, по своем’ 
кругозору и самочувствию не отличающейся от мещанства. 

В начале исследования возникла гипотеза, что колебание 
не есть удел только излюбленных персонажей творчества 
Полевого, но что оно лежит в основе всего этого творчества 
Поскольку этот излюбленный персонаж является образом 
буржуа в определенных условиях, постольку первая гилпо- 
теза влечет за собой вторую: что само творчество бур- 
жуазно. Это тем более вероятно, что при той непопулярности, 
которой пользовалась в России в 20 —40-х годах буржуазия, 
вряд ли литература какого-либо иного класса занялась бы 
изображением переживаний буржуа, делая его центральной 
фигурой целого творчества. Но еще тверже мы убедимся в 
буржуазности творчества Полевого, когда рассмотрим группу 
устойчиво добродетельных образов. Сюда войдут и те добро 
детельные, к которым тяготеют колеблющиеся герои, совпа- 
дая с ними в ряде черт характера, и те, которые выведены 
вне сцепления с колеблющимися. Доказав идентичность тех 
н других, мы отчасти докажем истинность первой гипотезы, 
так как идеализированные колеблющимися окажутся идеали- 
зирорРанными всем творчеством. 

Варьируясь по своему внешнему облику, пополняясь той 
или иной чертой, в зависимости от установки всего произве- 
дения, эти образы имеют, как увидим, общее неизменное ядро. 
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Прозильнее всего, пожалуй, сказать, что все их содержание 
почти сводится к этому ядру, настолько мало все эти 
образы наделены индивидуальными чертами, представляя все 
идеал патриархального благочестия, слабо и только внешне 
варьнрованный в каждом отдельном случае. 

Все черты г-жи Рейхенбах дополняют основную —- исто- 
вю благочестивую патриархальность: она непоколебимо рели- 
гиозна; недаром Внльгельм говорит, что именно она ода- 
рила его «талисманом» — религиозным чувством. В ней чне- 
умирающая надежда на неизмеримую пучину мудрости и мило- 
сердия божия», и поэтому к человеческой мудрости, к чело- 
веческим замыслам она относится как к чему-то суетному, 
ставя чувство выше ума. «Ум — хвастун, сердце — совесть 
и друг наш». Даже в газетах она читает то только, что 
даст отраду ее доброму сердцу. Пропуская известия © чю- 
литике›—«что пойму я в политике вашей!» —она читает толь- 
ко об’явления, потому ЧТО «в об’явленнях я радуюсь сча- 
стью лЛюдскому, когда отец извещает родных о рождении 
сына, жених о своей помолвке» и т. д... Нравственную добро- 
детель она ставит выше всего: выше ума, славы и почестей. 
Ей нужен ее «добрый Вильгельм, а не умный и не прославлен- 
ный». Она патриархально скромна и нетребовательна, семей- 
ственна, «никогда не жила для самой себя», принося свои жела- 
ння в жертву мужу и детям. И Генриэтта ей кажется «анге- 
лом», потому что в ней есть задатки всех этих патриархальных 
добродетелей и качеств. Вот все, что можно сказать о матери 
Вильгельма, которую сын признает своим «умом, сердцем 
ни совестью». 

Внутреннее содержание князя Заозерского сводится к тому 
же. Он религиозен, благочестив и добродетелен.. Он забо- 
тится о нравственной добродетели, а не о славе. Он таксй 
же любящий преданный отец и рачительный хозяин, как 
г-жа Рейхенбах — любящая мать и заботливая хозяйка. Он 
считает, что заботы о чздах и домочадцах важнее суетной 
борьбы за княжеский престол. 
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В дедушке Матвее из «Клятвы» та же религиозность, то же 
патриархальное добродушие, распорядительная хозяйствен- 
ность, лозольство малым, то же отрицательное отношение ко 
всякому честолюбию, ко всякой непразде. «Стоит ли доб- 
рэго слова на старости лукавить и думать еще о чем-н!- 
будь, кроме спасения души», — говорит он. 

Нечего прибавить и к характеристике благочестивого Фе- 
досея из «Мешка с золотом». В образе Иголкина (драма 
«Иголкин, купец новогородский»), усложненном героическим 
патрнотизмом (впрочем патриотом был и Матвей), все патги- 
архальные добродетели носят особо сконцентрированный хз- 
рактер. О глубокой его религиозности и распространяться 
нс стоит. Он только и делает, что молится! или читает душе- 
спасительные книги. Нравственность, честность его, возб\- 
ждающие уважение к нему даже у врагов, также изображены 
едрыми красками. По об’явлении войны он уплачивает долг 
представителю враждебной державы, сам при этом остав- 
иись без копейки. «Да как же было не отдать? Ведь он 
верил мне на честное слово и расписки не брал с меня». 
Но этого еще мало. Необыкновенная честность Иголкина 
проявляется и в его отказе бежать из тюрьмы, от неми- 
нуемой казни, только оттого, что этим бегством он подведет 
доверявшего ему тюремного сторожа. Он отказывается также 
притвориться безумным, что дало бы возможность спасти 
его, возмущенно говоря: «Я унижу себя ложью перед моею 
смертью?» Как и подобает благочестивому патриархальному 
купцу, Иголкин помимо прочих добродетелей наделен еще 
н семейными. Он трогательно привязан к своему семейству 
н беспрестанно тоскует и печется о нем. Все эти нравствен- 
ные качества соединены в Иголкине с чувством глубочай- 
шего патриотизма. К тому же он не простой патриот, а 
верноподданный. «Матушка-Русь» и «батюшка-царь», с эпн- 
тетом «православная», «православный», повторяются им через 
два слова на третье. Во имя патриотического чувства и 
национзльной гордости Иголкин и совершает свой герон- 
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ческий поступок: он во время русско-шведской войны убивает 
двух шведов-часовых за то, что они невежливо отозвались 
о царе Петре. 

Патриархальный русский купэц защищает честь русского 
царя — это, конечно, политическая программа. И провоегла- 
шается резюме этой программы в пьесе для большего улоб- 
ства, хотя и, к вящшей нелепости, устами шведского короля 
Карла ХИ, оценившего героический патриотизм русского 
купца. Отпуская Иголкина на родину по случаю весьма кстати 
для него заключенного мира, Карл изрекает: «Скажи брату 
моему, Петру, что я посылаю ему дорогой подарок» (под- 
разумевается сам Иголкин). «Если у него есть в запасе 
еще несколько тахих стариков, мы кое-что успеем сделать 
вместе». Словом, купец не только защита царя и родины, 
но И тот элемент, с которым можно «кое-что сделагь», та 
база на которую опирается деятельность государства. 

Теми же патриархальными добродетелями, а также и патрио- 
тизмом наделены и Сусанин («Костромские леса») и Брант 
(«Дедушка русского флота»). Первый умирает за царя и 
отечество, второй живет мечтой об успехах России и процве- 
тании ее флота. 

Интересно присмотреться к социальному существу всех 
этих идеализированных образов. Г-жу Рейхенбах, как уже 
говорено, есть все основания считать благообразной патриар- 
хальной буржуазкой. Заозерский назван князем. Но князь 
этот занят только религиозными и семейными делами. За 
ннм не видится ни княжества, ни подданных, а только до- 
машние дела, чада и домочадцы. Это не князь междоусобной 
эпохи, это вообще не правитель и не государственный чело- 
век,— княжеского в нем ровно ничего нет. И недаром один 
из спутников Шемяки, недовольный привязанностью последнего 
к Заозерскому, дает старому князю такую оценку: «Чем этот 
князь отличается от богатого смерда? Где он бывал? Что 
видал? Чем может похвалиться? Только что монахов кормит, 
да о писании толкует, и сам на поварню заглядывает. Без 
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него баба горшка щей в печь не постазит. Заметил ли ты, 
что у него подле стола на стенке висит большюй ключ. Этот 
ключ от его княжеского погреба». Действительно, этот князь 
с его заботой только о домашних делах ничем ие отли- 
чается от богатого смерда, т. е. от купца патрнархаль- 
ного склада с узким кругом интересов домашизго порядка. 
Его-то мораль — «лучше малое с правдой, чем большое с не: 
правдой» — и привлекает Шемяку. 

Если Шемяка и его бояре хоть внешне сколько-нибудь 
напоминают воинов и помещиков, какими и были феодалы 
ХУ века, то ни Заозерский, ни его бояре совсем на воинов 
и помещиков не похожи. Тут даже захмелевший на пиру 
боярин сразу протрезвился, когда нарочно стали говорить 
подле него, будто у соседа его в прошедшую ночь вытащили 
скрыньку с деньгами из кладовой». 

Дедушка Матвей открыто представлен «богатым стариком... 
известым рыбным торговцем ярославским». 

Федосей хотя и назван крестьянином, но явно выказывас: 
черты совсем не крестьянские. Этот крестьянин, живущий 
в диковинной деревне, «нетронутый ни помещиком, ни исправ- 
ником», торгующий с Москвой, одалживающий значительные 
суммы соседям, дающий приют и пищу богомольцам, конечно, 
больше похож на благочестивого странноприимного купца, 
чем на подлинного крестьянина. Впрочем, в дореформенной 
России купец и мужик сплошь и рядом соединялись в одном 
лице. 

Хотя Сусанин, возможно для того, чтобы сохранить вер- 
ность истории, и назван крестьянином, но вся обстановка 
богатства и изобилия, окружающая его, выдает, что и здесь 
под личиной мужика скрывается человек иного класса. Кстати, 
и друг Сусанина Тарутин, названный «простым мужичком, 
как оказывается, едет из-под Костромы в Новогород «тю 
торговым делам», а на такое расстояние, да еще в смутную 
пору, пускаться в подобную поездку мог, конечно, не тот. 
кому гало было купить только для себя лично, а тот, ля 
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кого «торговые дела» являются основным занятием. Иголкин 
спределенно назван купцом. Высоко-патриотичный Брант то- 
же говорит о себе, что он был «первым басом (хозяином) в 
Саардаме». И жених его дочери Питер — сын «старшины 
в антверпенском цехе». Несколько курьезен тот факт, что 
Полевой буржуа иностранцев вербует в русские патриоты, 
да еще какие горячие. Стоит привести выдержку из Брантовой 
речи: «Боже, благодарю тебя, благодарю за радостную мн- 
нуту! Что для того сохранил ты меня, старика, чтобы моею 
слабой, дрожащею рукою основать великое дело — начало 
флота в Русской земле, раскинуть стаи белокрылых лебедей 
на морях русских, запенить ими там волны морские, где еще 
не веял флаг русский. Русская земля! Гордись и торже- 
стРуй! Велик твой царь! А с великим царем чего ты не 
сделаешь, Русская земля!» («Дедушка русского флота».) 

Полевой такими приемами вообще не стесняется. У него 
даже византийский посол в стане князя Святослава Калокир 
(повесть «Пир Святослава») рассуждает о великих судьбах 
России так, как если бы он основательно проштудировал 
Историю русского народа» Николая Полевого. 

Все идсализированные образы в творчестве Полевого, об- 
разы, притягивающие колеблющихся, противопоставляемые 
барству, претендующие на роль опоры царя и отечества, 
все эти образы наделены психологическими чертами, отчасти 
и внешней оболочкой патриархального купечества. 

Нельзя не обратить внимания на то, что идеал, намеченный 
в творчестве Полевого, совпадает с тем идеалом купца, 
негоцианта», какой риссвался воображению русских буржузз- 
ных идеологов того времени. В журнале «Мануфактуры и тор- 
говли» за 1828 г. какой-то буржуа, скорбящий о том, что 
русские купцы не стоят на высоте своего призвания, так 
нзображает купеческий идеал: «истинный негоциант, чело- 
век непоколебимой честности, пример порядка, доброй нрав- 
ственности, скромного жития и всех добрых качеств». Нельзя 
пройти и мимо того, что Иголкин с Брантом затрагивают 
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модную в тогдашней экономической литературе, очень важ- 
ную и жизненную проблему — именно проблему иностраннс: 
торговли России, которая была не в русских руках и усколь- 
зала из них благодаря отсутствию флота. Иголкин безу- 
коризненно-честно, пользуясь уважением врагов, велуш“” 
торговлю с Швецией, Брант, создающий русский флот — зло- 
бодневные фигуры. Тот же журнал «Мануфактуры и тор- 
говли» почти так же патетически, как Иголкин с Бранто’ 
обсуждает эти злободневные темы: «Купечество наше не з1- 
ботится само выискивать рынков для выгоднейшего сбыт“ 
своих продуктов; не заботится само ездить в чужие земл;: 
ни для продажи своих товаров, ни для закупки иностранных, 
нам нужных: сии заботы оно предоставило иностранцам, г 
сии охотно приняли оные на себя... При такой беспечности 
русского купечества не нужно спрашивать, есть ли у нас 
свой купеческий флот. Тщетно окружающие Россию со всех 
сторон моря призывают купеческий флаг наш, почти нигде 
еще неизвестный, тщетно вековые леса, покрывающие целые 
области наши, ожидают секиры кораблестроителя и сгни- 
вают на корне» и т. д. 

Персонажи, идеализированные в творчестве Полевого, хогя 
н перенесены в прошлые времена — идеализированные бурж\: 
нового времени, а не каких-нибудь допотопных времен. Сз- 
мая мягкость их патриархализма, совсем ие домостроевского 
(г-жа Рейхенбах, Брант, Федосей предоставляют детям сз: 
боду, не проявляя никакого деспотизма), говорит о некоторой 
их культурности. И то, что колеблющиеся так сильно тяго- 
теют именно к таким персонажам, совпадая с ними опреле- 
ленной стороной своей натуры, лишний раз доказывает, что 
они при всем своем отрыве никогда не выходят совершенн› 
из круга буржуазных интересов и идеалов. 

Характер идеализированных образов, как нам кажется, 
вполне доказывает буржуазный характер творчества. Пусг, 
стопроцентная добродетель, которой эти образы наделены 
делает их прописями, лншэет художественности, — со'Иальная 
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нх показательность от этого не уменьшается. Какой обще- 
ственный слой России 20-—40-х годов, кроме самого купече- 
ства, мог не только идеализировать патриархальнюго купца, 
но еще приписывать ему такую роль и такое значение? 
В других общественных слоях купечество явно не пользова- 
лось популярностью. Для барства, устрашаемого буржуазной 
опасностью, купец был презренным «аршинником», «самовар- 
ником», а более прссвещенный представитель молодого купс- 
ческого поколения, попадавший иной раз и в светскую го- 
стиную, был только неуместным в ней и неприятным «внуком 
бородатого миллионщика» (Пушкин). Правда, и для барства 
купец патриархального склада был много приятнее, чем ку- 
пец с европейскими замашками и тенденциями. Недаром граф 
Сологуб в «Тарантасе» мимоездом погладил по головке долго- 
полых купцов патриархального закала, ведущих дела по-ста- 
ринке, боящихся всяких акций и компаний. Недаром Гоголь 
наделил всеми добродетелями Муразова, тут же рядом ока- 
рикатурипв купца «в немецком сюртуке», претендующего на 
звание «негоцианта» и сыплющего б?з смысла и связи ученые 
слова: «реакцыя», «буджет», ‹павпуризм». Но, при всей бла- 
госклонности, барин никогда бы не приписал даже патриар- 
хальному купцу того значения, какое ему приписано в твор- 
четве Полевого, не уделил бы изображению его столько 
места. 

Разночинец, мелкий буржуа, враждебный и барству и купе- 
честву, относился к купцу еще враждебнее, чем к барину. 
Во всяком случае приложение сволм силам, заработок он 
в эти годы находил у барина скорее, чем у купца, --и в каче- 
стве учителя, и в качестве управляющего, и в качестве худож- 
ника ни в качестве чиновника, делающего порой карьеру 
при каком-нибудь вельможе. Самое процветание в мещанской 
литературе того времени так называемого «светского» жан- 
ра показательно для этой разночинской ориентации на бар- 
ство. О крестьянине, когда он был действительно крестьяни- 
ном, а не купцом с мужицким паспортом, ---и говорить не- 
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чего. Он знал купца в деревне как скупщика, а В городе 
как лавочника или фабриканта, к когорому он нанимался в 
рабочие. И ни к одному из этих званий он не мог питать 
особой нежности. Во всяком случае для его отношения к 
купцу достаточно показателен тот факт, что перед декабрь- 
ским восстанием купцы наравне с барами удирали из сто- 
лицы, опасаясь, что фабричные не упустят случая рассчи- 
таться с хозяевами. 

И только в положении самого купечества в России того 
времени мы находим все об’ективные условия, которые 05’ 
ясняют не только идеализацию купеческого патриархализмз 
но и всю гамму колебаний, которая легла в основу изучае- 
мого творчества. 

Буржуазия того времени делилась на две сильно разня: 
щиеся одна от другой группы (сведения об этом у Туган: 
Барановского «Русская фабрика»). Одна из них, очекь много- 
численная, держала в своих руках все отрасли промышлен- 
ности, которые работали непосредственно на казну, главным 
образом, металлургию, грубосуконную и парусиновую про- 
мышленность. Сюда же в большой мере можно причислить и 
держателей откупов. Эта незначительная количественно групп- 
ка буржуазии издавна пользовалась рядом всяких привилегий. 
Большинство из ее членов успело приобрести дворянское 
достоинство и, таким образом, обзавестись более выгодным 
сословным признаком, сохраняя в то же время свою прежнюю 
классовую функцию. Демидовы, Гончаровы, Баташевы и мно- 
гие другие -— все это семьи таких одворянившихся купцов. 
Привилегированное купечество всегда пользовалось большой 
неприязнью всего остального торгово-промышленного класса, 
не только не привилегированного, но ничем по своим правам не 
отличавшегося от мещанства или, попросту говоря, бесправ- 
ного, если принять во внимание весь русский безгласный и 
‘бессудный политический строй того времени. Во всяком случае 
имели место докладные записки от представителей купечества 
с жалобами на то, что российское благонамерентюе купечество 
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ничем не отличается по своему положению ог мещанства 
(М. Н. Покровский — «Русская история»). 

Русская абсолютная монархия, конечно, была заинтересо- 
вана в развитии промышленности, так как вне его было 
невозможно самое существование страны. Но та же абсо- 
лютная монархия вынуждена была задерживать это развитие, 
так как свобода его означала полный переворот во всех 
формах общественной жизни, появление на общественной по- 
верхности новых слоев и, наконец, неизбежную гибель самой 
абсолютной крепостнической и бюрократической абсолютной 
монархии. Из этого противоречия вытекала и проти- 
воречивая политика по отношению к буржуазии со сто- 
роны монархии, вынужденной одновременно играть на руку 
двум враждебным друг другу классам — дворянству и бур- 
жуазии, из которых дворянство политически бы тю пока силь- 
нее. Стремление поддерживать промышленность проявлялось 
н в войнах, и в покровительственных тарифах, и в заключе- 
нни выгодных торговых конвенций с иностранными госу- 
дарствами, в организации обществ покровительства той или 
кной отрасли промышленности, в награждении купцов ме- 
далями за хорошее качество продукции, в открытии учебчых 
заведений коммерческого и промышленного характера. (Чуть 
ли не в каждом номере журнала «Мануфактуры и торговли», 
органе департамента мануфактуры и внутренней торговли, 
можно найти в эти годы сообщение о той или иной мере со- 
действия торговле и промышленности.) 

Абсолютизм даже заигрывал порой с купечеством и лас- 
кал его. Так, например, в 1833 г. купечество был> пригла- 
шено на обед к Николаю 1 («Русский архив», 1891 г., 
том Ш «Российское купечество на обеде у Николая 1»), 
где царь разыгрывал перед купцами идиллические семейные 
сцены, играя со своими маленькими сыновьями и напраши- 
ваясь в восприемники купеческих первенцов. 

И в то же время абсолютизм, боящийся всяких социаль- 
ных новшеств, всякой угрозы существующему строю, прово- 
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дил массу мероприятий, тормозящих промышленность; напрн- 
мер, на крупнейший промышленный центр — Москву — обру- 
шивались меры, то затруднявшие наём рабочих, то мешавшие 
перепродаже фабрик, то запрещавшие устройство новых 
фабрик. Но важнее всего был> то, что купечество все время 
оставалось бесправным. Не говоря уже о многочисленных 
крупных торговцах и промышленниках, оставшихся крепост- 
ными, на положении овец, которых помещики стригли самым 
бесцеремонным образом, даже вполне свободные гильдей- 
ские купцы были совершенно бесправны. Они также подвер- 
гались и телесному наказанию и рекрутчине, как крестьяне 
н мещане. Эта бесиравность увеличивалась отсутствием глас- 
ного суда и полным произволом властей, начиная с городничих 
н кончая разного рода сатрапами. И эти сатрапы -— дворяне, 
презиравшие и ненавидевшие купечество, особенно старались 
проявить над ним свою власть. Например, нижегородский гу- 
бернский предводитель дворянства, князь Грузинский, в тече- 
ние долгого ряда лет распоряжался в крупнейшем и важ- 
нейшем центре русской торговли — на Нижегородской яр- 
марке, -- как в своей вотчине. По свэему произволу нака- 
зывал купцов вплоть до рукоприкладства, закрывал и; 
лавки и тому подобное. Это в конце 20-х гг.! (Мель- 
ников — «Столетие Нижегородской ярмарки». ) 

Московский генерал-губернатор граф Закревский уже в 
40-х гг., тогда, когда уже был введен «институт почетного 
гражданства» (1832 г.), давший отдельным купцам ряд 
прав, почтеннейшим купцам говорил «ты», сажал по пронз- 
волу в кутузку, осыпал непристойной руганью, в кото- 
Рой «дурак» и «старый чорт» были еще деликатными сло- 
вамн. Гот же Закревский провел ряд мероприятий, напра- 
вленных против промышленных интересов купцов и фабрикан- 
тов. «Внутренний гнет тяготел над населением Москвы н 
преимущественно над местным торгозо-промышленным сосло- 
вием», заключает автор этих воспоминаний Найденов («Вхх- 
поминания о виденном»). Все это, конечно, проявление сн- 
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стемы, а не только личного произвола того или иного об- 
леченного властью представителя барства. Ничего нет уди- 
вительного в том, что развитие промышленности в таких 
условиях слишком часто было не под силу носителям этого 
развития. Нет ничего удивительного и в том, что купеи 
в таких условиях и чувствовал себя и жил порой, как ме- 
щанин (стонт вспомнить стремление социально снизить своих 
героев в творчестве Полевого и мещачский характер этих 
героев). Это тем понятнее, что большинство русского купе- 
чества и состояло из вчерашних мещан и крепостных кре- 
стьян (Милюков -- «История русской культуры» и Най- 
денов -- ‹Материалы для истории московского купечества»), 
14 очень часто даже из сегодняшних, так как, будучи фак- 
тически купцами, они еще не открепились от своего преж- 
него сословия. 

Купец, по отношению к которому проводилась такая двой- 
сгвенная политика, раздваивался и сам. Для того чтобы 
\‹пешно выполнить свого функцию буржуа, он не мог не 
бороться с барством, в руках которого находилась вся 
почти рабочая сила России, которое противодействовало за- 
претительным тарифам, которое тормозило уравнение купцов 
в правах. Но бороться с мощным еще барством в русских 
условиях можно было, только опираясь на какую-нибудь силу, 
1 такой силой в условиях дореформенной России было все 
т» же абсолютное самодержавие. Опираясь на него, не о 
революциях можно было думать. Бэрясь с феодализмом, вы- 
полняя об’ективно революционную задачу, купечество, блз- 
годаря своему сотрудничеству с монархизмом, становилось 
суб’ективно реакционным. Оно должно было проявлять верио- 
подданнические чувства и избегать всего, что — подры- 
Раю «устои». Отсюда те патриархальные идеалы, которые 
воплощало буржуазное творчество. Опирание на монархизм 
поддерживало тот патриархализм, который и так был свой- 
ствен отсталой, полумужицкой по свозму состазу, купеческой 
среде. С таким союзником, как реакционкейшее из всех реа«- 
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ционных правительств, открытое наступление на дворянство 
не могло носить незатушеванного политического характера н 
должно было ограничиться почти одним только наступлением 
на его безнравственность и безбожие, противопоставлением 
барским порокам буржуазных добродетелей. Совершенно ясно, 
что такая опора, как российская монархия, недостаточно 
улучшала положение купечества и облегчала его промышлен- 
ное продвижение. Мы уже видели, что купечество оставалось 
бесправным. Неудивительно, что при всем его патриархализме 
среди купечества все-таки было сильно недовольство своей 
участью. Особенно тяжело сказывалось такое положение ве- 
щей на молодом поколении, более образованном, чем старое. 
Отцы или совсем не учились или учились на медные гро- 
ши. «Букварь, часослов, псалтирь, пройденный у местного 
дьячка, умение писать и бойко считать на счетах — вот обыч- 
ное обргзование отцов» (Полилов-Северцов -- «Наши 
деды-купцы»). Очень многие отцы опасались давать обра- 
зование своим детям, так как «торговому человеку долгое уче- 
нне только во вред: от дела его отдаляет, да лишние мечта- 
ния у него от этого являются» (Полилов-Северцов). Но многие 
из отцов все-таки старались дать детям образование получше. 
Хоть малограмотность и долгополость считались признаками 
верноподданничества, но зсе-таки жизнь брала свое, и евро- 
пеизм начинал просачиваться понемногу в российское купе- 
чество. Даже по одежде купцы делились уже на «ходивших 
по-русски» и «ходивших по-немецки». Нередко отцы отда. 
вали детей в гимназию, изредка и в высшие учебные заве- 
дения, дома иногда обучали языкам — правда, не у «мадамы, 
или у «мисс», а у какой-нибудь русской барышни из бывших 
институток. Даже дочек, случалось, помещали в пансноны, 
где они обучались музыке и языкам (в пансионы для дворян- 
ских девиц купеческих дочек сплошь и рядом не принимали). 
Все это, столь высмеиваемое во враждебных общественных 
классах, самой буржуазной молодежи совсем не казолссь 
смешным. Она получала некоторые, хотя небольщие, знания н 
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вместе с ними определенные запросы. Ее переставала удовле- 
творять некультурная жизнь людей ее «первобытного звания», 
у ней появлялось «лишнее мечтание»; кроме того она острее 
нспросвещенных отцов воспринимала все бесправие, всю тя- 
жесть своего общественного положения и старалась найти 
цз него выход, сменить занятне купца на заниятие, приносящее 
меньше трудности и униження. В условиях русской действитель- 
ности заманчивым выходом был выход из своего сословия. 
Тяга в офицерство, чиновничество, в литературу и искус- 
ство (этс, впрочем, обычно совмещалозь с чиновничеством) 
очень велика. Недаром Пыляев в своем «Старом Петербурге» 
отмечает, что большинство русских фирм в начале века 
оканчивает существование вместе со своими сснователями, — 
дети не хотят продолжать дела отцов. Это стремление ку- 
печеской молодежи уйти из своей среды опять-таки каза- 
л0сь очень смешным представителям других общественных 
слоев и составляло одну из любимых водевильных тем, Но 
самнм отходящим все это не казалось ни смешным, ни весе- 
лым. И узы, связывавшие их с родной средой, были тесны, 
н трудности вхождения в новую среду, враждебную купе- 
честву, были велики, делая это вхождение далеко не всегда 
доступным. К офицерству купец мог притти только через 
тяжелую и унизительную солдатчину. Чиновничья карьера, 
мало-мальски крупная, требовала и высшего образования и 
больших связей, а карьера мелкого чиновника ничего за- 
манчивого не представляла. В людях чужой среды буржуа 
встречал враждебное к себе отношение и насмешку. Клас- 
совое самолюбие, чем дальше, тем больше возраставшее, 
вместе с ростом об’ективной росли буржуазии, делало это 
отношение все более болезненно воспринимаемым. Буржуа 
естественно усматривал недостатки этой среды, выдвигая 
против них достоинства своей собственной. Безнравственности 
н скептицизму барства он противопоставлял нравственность и 
религиозность своей среды. Так соединялся отрыв от своей 
среды с тяготением к ней, недовольство ею и ее занятиями 
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с восхвалением того патрнархального и благочестивого купе- 
ческого идеала, который в существующих условиях один н 
мог рассчитывать на ргальный успех. Кроме всего восхвл- 
ление такого идеала, совершенно противоположного бар- 
ским чертам, являлось чуть ли не единственно возможной 
формой открытой классовой борьбы, так как, угождая пра- 
внтельству, одновременно било по барству. 

В творчестве Полевого н воплотнилась психология молодого 
поколения непривилегированной крупной буржуазии 20 - 30-х 
годов, поколения, недовольного своей отсталой средой и в то 
же время тяготеющего к ней, восстающего против барства, 
но вынужденного проявлять свое вссстание только подчер- 
киванием своих нравственных добродетелей в противовес бло- 
ским порокам и делая эти добродетели оправданием своих по- 
литических тенденций. Эта психология пронизывает творчеств» 
до малейших стилевых подробностей. Она проявилась и в 
образах, и в способе их построения и соединения, и в язы- 
ковой ткани. Мы уже видели, что она воплотилась в си- 
стеме образов, в центре которых стоят образы колеблю- 
щихся. Мы указывали на психологические черты этих обра- 
зов. Присматриваясь к средствам построения отдельных обра- 
сов и нх системы, мы подтвердим наше предположение о том. 
что именно вышеуказанная социальная психология легла в 
основу всего творчества Полевого. Статья представляет со- 
бой первую половину паботы о Полевом. Вторая половина 
ее посвящена анализ\ пострэения образцов, композиции и 
языка. 
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Д. И. ПИСАРЕВ И СОЦИАЛИЗМ * 
Ш 
Отношение Писарева к ссциализму 


Взгляды Писарева на социализм испытали горазто бФль- 
шие изменения, чем отнощение его к революцин. 

Начал свою деятельность Писарев вполне определенным 
противником социализма, которому коммунистические теории 
казались утопиямин, противными природе человека. В кан- 
дидатском сочинении 0б Аполлонии Тианском (1861 г.) Пи- 
сарев упрекает Аполлония в том, что он, желая бороть:я 
против пауперизма, «бросался в несбыточные и оскорбитель- 
ные для личности человека утопии коммунизма» 1. 

Отвергая коммунизм, Писарев всецело стоит за непри- 
косновенность частной собственности. По его мнению, мы 
можем «требовать от нашего соседа только того, чтсбы он 
не вредил нашей особе материальным насилием, чтобы он 
не портил умышленно нашей собственности и чтобы он не 
присванвал ес себе мошенническими проделками» ?. Другими 
словами, в вопросе о пределах пользования правом соб- 
ственности Писарев стоит на точке зрения современного ему 
буржуазного права Запада. И это вполне естественно, так.как 
в это время Писарев ориентируется на буржуазию, как на 
класс, которому принадлежит будущее. В статье «Схола- 
стика ХХ века» (в | ее половине) Писарев заявляет, 


° См. начало статьи в предыдущей книге. 
' Сочинення, т. И, стр. 123. 
? Сочинения, т. 1, «Идеализм Платона» (1861 г.). стр. 266. 
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ЧТО «средний класс... выражает собою национальное само- 
сознание» 3. 

Если Писарев и вспоминает о «разладе между сыгыми и 
голодными», то лишь для того, чтобы лишний раз указать 
на неосуществимость коммунистических утопий. «Нельзя же 
требовать, — пишет он, — чтобы хлеб, овощи и мясо составля- 
ли общую собственность. Разрешение социальной проблемы он 
видит в том, чтобы «неимущие могли собственными руками 
зарабатывать себе здоровую пищу». Но как добиться этого, 
он не говорит‚,— не говорит потому, что сам не знает. Во- 
прос о пролетариате, — заявляет он в сгатье «Физиологические 
эскизы Молешотта»,— «предстоит окончательно решить от- 
даленному будущему» $. 

Постепенно интерес Писарева к проблеме отношения труда 
к капиталу возрастает. Это сказалось на второй половине 
его статьи «Схоластика ХХ века», появившейся, как мы уже 
говорили, в ноябрьском номере «Русского словз» за 1861 гол. 
В ней Писарев считает нужным взять под своо защиту уто- 
пистов в роде Сен-Симона и Оуэна. Полемизируя с публи- 
цистом ‘умеренно-либеральных «Отечественных записок» Ду- 
дышкиным, Писарев говорит, что теории утопических мысли- 
телей должны восхищать нас, как «величественные построе- 
нил человеческого ума, сбросившего всяческие оковы и идущего 
вперед к неудержимой силой, с неотразимой последователь- 
ностью». Это не значит, что Писарев приемлет такие утопин. 
Отнюдь нет. Им он противопоставляет теории Бокля и Мил- 
ля, как более «практическне». По правильному указанию Кир- 
потина, Писарев в это время ценит в теориях социалистов 
утопической школы их критическую, революционизирующую 
сторону 5. В утопистах его привлекает их «отрицание су- 
ществующих нелепостей и желание стать выше их»б. Что 


з Сочинения, т. 1, стр. 343. 

* Там же, стр. 297 и 304. 

$ Названное сочинение, стр. 156—157. 
в Сочинения, т. |, стр. 398. 
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же касается предложенных ими планов разрешения социаль- 
ной проблемы, то они кажутся Писареву увлекательной, но 
несбыточной мечтой. Это видно из того, что в октябре 
1861 г. в статье «Стоячая вода» он дословно повторяет 
мысль, высказанную им в статье о Молешотте. Упомянув о 
западном лролетариате и его «ужасных последствиях», Пи- 
сарев спешит заявить: «отыскание средства, долженствующего 
устранить это зло, принадлежит еще будущему времени» 1. 

В 1862 г. во взглядах Писарева на социализм происходит 
перелом. 

В «Очерках из историн печати во Франции», помещенных 
в №№ Зи 4 «Русского слова» за 1862 г., Писарев касается 
вопроса о причинах неудачи француэской революции 1848 г. 

Перед революцией, по его мнению, стояла задача, требо- 
вавшая колоссальных сил. «Надо было разрешить вековой 
спор между трудом и капиталом, надо было спасти про- 
летария от голодной смерти, надо было обеспечить его суще- 
ствование не филантропическимн заведениями, похожими на 
тюрьмы, а таким общественным порядком, кото- 
рый отнял бы у одного человека возможность 
эксплоатировать труд сотни других людей. 
Как это сделать? — в этом заключался весь вопрос. Но во- 
прое этот был так важен, что его неудовлетворительное раз- 
решение неминуемо должно было погубить плоды француз- 
ской револющииь 8. 

Такая оценка революции 1848 г. не оставляет сомнения 
в том, что в 1862 г. Писарев пришел к заключению, что 
в условиях современного социально-политического строя во- 
прос о пролетариате неразрешим и что для освобождения 
труда из-под власти капитала необходима полная перестройка 
всего уклада общественных отношений. Эксплоатацию труда 
капиталом надо уничтожать, Но как это сделать, Писарев 
в этой статье еще не указывает. 


т Сочинения, т. |. стр. 432. 
$ Сочинения, т. И, стр. 467. Разрядка моя.-—р. А`. 
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С большей ясностью изменение отношения Писарева к 
социализму отразилось на двух других его статьях, напис-нных 
в 1862 г., но появившихся в печати значительно позднее — 
только в конце 60-х годов в первом собрании его сочине- 
ний. Эти статьи — «Пчелы» и «Генрих Гейне». 

В очерке «Пчелы» Писарев в форме аллегории разверты- 
вает яркую, проникнутую горячим сочувствием к интересам 
труда, картину эксплоатации трудящихся тунеядцами. В 
«Генрихе Гейне» Писарев открыто выражает свою симпатию 
социалистам. Этих «новых пуритан» с их «пепельно-серым 
костюмом равенства» он берет под свою защиту от язвитель. 
ных насмешек Гейне. «Смысл того стремления, которое Гейне 
называет лёпельно-серым костюмом, — поясняет Писарев, -— со- 
стоит только в том, что тысячи не должны ходить босиком 
и питаться отрубями для того, чтобы единицы смотрели на 
хорошие картины, слушали хорошую музыку н декламировали 
хорошие стихи». Обвиняя эти стремлёвия в «сухости» и «буд- 
НИЧНОСТИ», Гейне тем самым становится ка сторону эксплоатз- 
торов и филистеров 3. 

В той же статье Писарев высмеивает «чахлый и бледный 
цветок либерализма» с его верой в конституцию, как в и\нн- 
версальное лекарство. Он сознает, что политическими рефор- 
мами нельзя разрешить социального вопроса и оградить нн- 
тересы труда. В этом уб-ждает его пример Великой фран 
цузской революции. Те ожидания, которые народ и его вожди 
связывали с революцией, нг оправдались. Эксплоатация без- 
ного богатым не прекратилась; она только изменила свои 
формы. «На развалинах старого феодализма утвердилась но- 
вая плутократия, ни бароны финансового мира, банкиры, не- 
гоцианты, коммерсанты, фабриканты и всякие надуванты 
вовсе не были расположены делиться с народом выгодами 
своего положения». Они образовали новый привилегирован- 
ный класс и, «прикрываясь великими принципами 1789 г.. 


° Сочинения, т. Ш, стр. 293—294. 
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стали защищать только свои собственные привилегии» №. 
Попутно Писарев указывает, что те или иные ограниче- 
ния права собственности не могут помочь делу. Самый прин- 
цип собственности противоречит каким бы то ни было ее 
ограничениям. «Для человека  последовательного, — говорит 
Нисарев,—- изменить римское определение собственности зна- 
чит перестроить сверху все здание междучеловеческих от- 
ношений» И, 

К признанию необходимости такой именно коренной пере- 
стройки сводится та «новая руководящая идея», которая, по 
словам Писарева, призвана «заменить собою потерянную веру 
в чудотворную снлу голых политических переворотов». Чтобы 
у читателя не было никакого сомнения в том, какую новую 
ндею имеет в виду Писарев, он указывает, как на адептов 
се, на Прудона, Луи Блана и Лассаля 1:. 

Уже одно то, что Писарев ставит рядом столь различные 
имена, как только что приведенные, убеждает нас в том, мто 
он не был приверженцем какой-либо определенной социали- 
стической школы. Он приемлет социализм, как руководящую 
идею в грядущей перестройке мира, но различные теорин, 
стремящиеся заранее регламентировать будущую организа- 
цию социальных отношений, не удовлетворяют Писарева. 
Он — противник какой бы то ни было принудительной регла- 
ментации и полагает, что будущий строй сложится орга- 
нически, а не по рецептам каких бы то ни было непрошенных 
реформаторов. Такой именно смысл имеет та оценка различ- 
ных утопий, какую Писарев дал в статье «Бедная русская 
мысль’, напечатанной в №№ 4 и 5 «Русского слова» за 
1862 г. 

В этой статье Писарев ополчается против «мудрецов», 
мечтающих «основать идеальные государства и осчастливить 


1) Сочинения, т. Ш, стр. 275—27:. 
\ Там же, стр. 279. 
12 Там же, стр. 283. 
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человечество, заставив его жить в пределах данной про- 
граммы». Такие мудрецы не перевелись и в настоящее время; 
однако теперь их попытки облагодетельствовать своих блнх- 
них встречают энергичный «протест мужающего человечества 
против опеки разных гениев, мудрецов и великих людей». Пи- 
сарев отвергает всякие попытки регламентации будущего во 
имя свободы человеческой личности. «Нам, отдельным ато- 
мам, букашкам и моськам,-- говорит он, — было бы скучно и 
тяжело среди этого размеренного, рассчитанного, чинного н 
симметричного хозяйства жизни». «( счастью или к несчастью 
(смотря по вкусам читателя), — прибавляет Писарев — стрем- 
ление к личной независимости с каждым десятилетием глубже 
и глубже проникает в сознание людей; необходимость лнич- 
ной  полноправности сознается шире, полнее и опреде- 
леннее» 13. 

Нам кажется, что цитируемое место из статьи «Бедная 
русская мысль» дает вполне ясное об’яснение того, почему 
Писарев, симпатизируя идее социализма, с болыним недове- 
рием относится к различным социалистическим утопиям св>- 
его временн. 

В них он не находил достаточно убедительного для него 
ответа на вопрос о том, как в грядущем, реформированном 
обществе будут примирены интересы коллектива с интересами 
ЛИЧНОСТИ. 

После ареста симпатии Писарева к социализму не только 
не уменьшились, но возросли еще более. Доказательством 
этого является одна из первых статей, написанных им в кре- 
пости, статья, в которой он изложил свои экономические 
воззрения. Мы имеем в виду его «Очерки из истории труда» "'. 
— 1 Сочинения, дополнит. выпуск, стр. 129—130. 

14 Статья эта была писана в течение июля и августа 1863 г. 
См. М. К. Лемке —«Политические процессы в Россни 60-х годов». 
1923 г., стр. 576. В Собрание сочинений Писарева (кроме издания 
60-х годов) эта статья вошла под заглавием «Зарождение культу- 


ры» с большими и весьма существенными цензурными сокраще- 
ИМИ. 
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В этой статье Писарев исходит от признания двух основ- 
ных потребностей, заложенных природой в человека. Одна 
из них заключается в  несбходимости материального 
обеспечения его жизни (помещение, еда, одежда и т. д.). 
Другая, без удовлетворения которой незозможно удовлетво- 
рение и первой, — во взаимном сближении людей и помощи их 
друг другу. Чем полнее удовлетворяются эти две потреб- 
ности, тем удобнее живется человеку. Но люди увлекаются 
посторонними идеями и искусственными интересами», забы- 
вают о своих основных естественных потребностях и тем са- 
мым отягчают свою жизнь. Писарев намечает двл главных 
вида извращения общественных отношений: война и рабство 
в их различных видоизменениях. Если война до сих пор 
называется настоящим своим именем, то рабство теперь при- 
крывается другими названиями, менее оскорбительными для 
просвещенных ушей. 

В рабстве и связанном с ним присвоении группой экплла- 
таторов орудий производства лежит основная причина пау- 
перизма и других темных сторон современной цивилизации. 
Присвоение юрудий производства капиталистами приводит к 
тому, что всякие новые машины и технические усовершенство- 
вания, жоторые должны были бы, повышая производительность 
труда, улучшать положение трудящегося человека, приводят 
к совершенно противоположным результатам: они увеличи- 
вают порабощение работника. Причина такого ненормаль- 
ного положения в том, что «горсть людей конфискует изобре- 
тение в свою пользу и превращает его в оружие для той глу- 
Хой ПОСТОЯННОЙ ВОЙНЫ, КОоТОрая ведется в обществе 
между почивающим на лаврах капиталистом 
ни надрывающимся от работы пролета.рнем»". 

То же самое можно сказать и про начала разделения 
труда и обмена услуг. По существу своему разделение тру- 
да и обмен услуг должны были бы повысить деятельность, 


15 «Русско^ слово», 1863, 1Х, стр. 109. 
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ум, богатство и свободу человека. В действительности же 
они приводят к противоположному результату. Почему? — 115- 
тому, что они существуют на ряду с элементом присвоения 
чужого труда. «Этого ядовитого зерна достатсчно, пишет Пи- 
сарев,— чтобы отравить все блага общественной жизни и по. 
родить все междоусобные распри, которые сост-:- 
вляют историю и в которых до наших времен истоща- 
ются физические и умственные силы людей» 15. 

Другими словами, элемент присвоения везде и всегда иска- 
жает природу человека и является единственной причиной 
страданий и преступлений. Роль, которую этот элемент играл 
н играет в истории человечества, — громадна. «Государственные 
формы, политический смысл и даже национальное чувство 
составляют прямое следствие элемента присвоения, т. е. все 
эти вещи или произошли от присвоения, или возникли, как 
отпор присвоению’. В частности государство возникло по- 
тому, что люди ‹заезжали в чужую Личность и захватывали 
чужой труд» !*. 

На протяжении истории присвоение проявлялось в раз- 
личных формах, начиная от самых грубых (в виде открытого 
грабежа) и кончая более утонченными и сложными в виде 
торговли. Торговец в глазах Писарева — паразит, высасы- 
вающий соки из производителя и потребителя. «Первому он 
назначает произвольно-малую цену; со второго берет про- 
извольно-большое количество денег, продукта или труда; оба, 
производитель и потребитель, доходят до крайней степени 
нищеты и зависимости, а богатеет и усиливается только их 
общий благодетель, услужливый джентльмен, не произ- 
водящий ничего и совершающий постоянно прогулки от ткл- 
чей к земледельцам, от земледельцев к меховщикам, от ме- 
ховщиков к плантаторам пряностей и т. д.» !°. 


— —=———=—=———=—ы.----—— 


№ «Русское слово», 1863, [Х, стр. 131. 
' Сочниения, т. И, стр. 563—564. 
№ «Русское слово», 1863, Х1-ХЦ, стр. 65—66. 
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Писарев смотрит на торговца, как на паразита, живущего 
трудом других людей, им эксплоатируемых. Прибыль, кото- 
рую торговец извлекает из своего вмешательства в обмен 
между производителями и потребителями, в глазах Писарева 
является одним из видов присвоения, на котором построена 
современная цивилизация и в котором он видит извращение 
нормальных отношений между людьми. Для него несомненно, 
что европейской цивилизации предстоит одно из двух: или 
она погибнет, как до нее погиб ряд других цивилизаций, 
основанных на том же противоестественном начале, как и опа, 
или же она должна быть коренным образом перестроена. 
Если она не хочет погибнуть, ей необходимо организовать 
свои общественные отношения так, чтобы возможность экс- 
плоатации одним человеком другого была уничтожена, чтобы 
присвоение орудий производства не могло иметь места. Толь- 
ко тогда машины и технические усовершенствования будут 
приносить пользу всему человечеству, а не кучке завладевших 
нми эксплоататоров. Только тогда правильная организация 
труда, последовательное проведение разделения труда и об- 
мен услуг приведут к пышному расцвету промышленной дея- 
тельности человечества и к максимальному повышению его 
материального благосостояния. 

Найдет ли в себе Европа силы, необходимые для такой 
полной реформы всего своего социального строя? «Ответа 
на этот вопрос не решится дать ни один глубокий политик, 
но очевидно, что этот вопрос для всей европейской цивилн- 
зации равняется вопросу: быть или не быть 19. 

Итак, перед Европой стоит дилемма: или гибель или дере- 
ход к социализму. Писарев верит в возможность светлого 
будущего. 

«Средневековая теократия упала, — говорит он,— феодализм 
упал, абоолютизм упал; упадет когда-нибудь к тираническое 
господство капитала» 20. 

19 Сочинения, т. И, стр. 614. Разрядка Писарева.—Б. А`. 

® «Русское слово», 1863, Х1.—ХИ, стр. 90. 
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«Все погибшие цивилизации росли и распускались в ущелб 
благосостоянию масс; этим именно и об’ясняется, что упадок 
их следовал с такою ужасающей быстротой за эпохами вели- 
чайшего блеска. Крепка и прочна будет только та цивилиза- 
ция, которая будет улучшать быт и развивать умственные силы 
всех людей, составляющих данное общество» 21. 

Наступление такой цивилизации откроет собою новую 
эру справедливости, физического здоровья и материального 
благосостояния. Однако препятствий много, и минута осу- 
ществления новой цивилизации еще далека. «Но, — прибавляет 
Писарев, — к приближению этой минуты направлены все уси: 
лия всех честных работников мысли на земном шаре; нет тех 
препятствий, которых не победила бы рано или поздно 
энергия мысли и сила честного убеждения; нет тех испытз- 
ний, которые бы испугали людей, сознающих в себе естест. 
венных депутатов и защитников своей породы; и потому слав- 
ное будущее человечества не может погибнуть. Знание есть 
сила, и против этой силы не устоят самые окаменелые за- 
блуждения» *°. 

Веруя в наступление новой эры, Писарев приемлет социз. 
лизм как руководящую идею. Однако он считает, что осу- 
ществление ее — дело еще далекого будущего. Те конкрет- 
ные планы общественного переустройства, которые он нахо- 
дит в существовавшей в его время литературе, не удовлетво- 
ряют его. Поэтому он считает, что вопрос о формах будущей 
цивилизации не нашел еще разрешения. 

Признавая, что «правильный прогресс» ведет к осуществле- 
НИЮ «истинной ЦИВИЛИЗации», Писарев вместе с тем спешит 
добавить: «Когда начнется этот прогресс н когда он дойдет 
до своих результатов — это вопросы интересные, но не ре 
шенные» °3. 


11 Сочинения, т. П, стр. 600—601. 
33 Там же, стр. 549. 
23 «Русское слово», 1863, Х1-—ХИ, стр. 104. 
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«Общественные и экономические доктрины — говорит он в 
другом месте, — до сих пор представляют очень близкое сход- 
ство с отжившими призраками астрологии, алхимии, магия 
н теософии. Очень вероятно, что и эти кабалистические 
доктрины сложатся когда-нибудь в чисто научные формы н 
со временем убедят людей в том, что людоедство не только 
безнравственно, но и невыгодно. Со временем многое пере- 
менится, но мы с вами, читатель до этого не дожн- 
вем 2%, и потому нам приходится ублажать себя тем высоко- 
бесплодным сознанием, что мы до некоторой степени пони- 
маем нелепость существующего». 

И вслед за этим Писарев приводит цитату из тургеневских 
«Отцов и детей». 

И это называется нигилизмом? 

— И это называется нигилизмом!— повторяет опять База- 
ров, на этот раз с особенною дерзостью» 25. 

Глубокий пессимизм, который звучит в приведенных словах 
Писарева, может дать повод думать, что сомнения Писарева 
относятся не только к отдельным социалистическим доктри- 
нам, но и к самой идее социализма или, другими словами, 
что вопрос о принципе, на основе которого должно прои- 
зойти переустройство человеческого общества, для него — 
вопрос еще нерешенный. Однако такое заключение было 
бы, по нашему мнению, ошибочным. Ошибочность его обна- 
руживается как из вышеизложенного, так и из последней 
главы «Очерков из истории труда». Нарисовав в ней картину 
пирамиды, которую образует современное общество (нам 
еще придется вернуться к этой пирамиде, и тогда мы уви- 
дим, юткуда она взялась у Писарева), Писарев высказывает 
уверенность в том, что пирамида эта неминуемо рухнет и 
превратится в безобразную кучу мусора, и затем продолжает: 

«Мы ‘уважаем труд, но этого мало. Надо, чтобы труд был 
приятен, чтобы результаты его были обильны, чтобы они 


а Разрядка моя.—Б. К° 
«Русское слово», 1863, 1Х, стр. 134. 
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доставались самому труженику* и чтобы фи: 
зический труд уживался постоянно с обширным умственным 
развитием. Пока это не будет сделано, всякая цивилизация 
будет находиться в неустойчивом равновесии перевернутой 
пирамиды. А как же это сделать? —Не знаю. Рецептов предла- 
галось много, но до сих пор ни одно универсальное ле: 
карство не приложено к болезням действительной жизни» 

Если мы сопоставим требование Писарева относительно 
того, чтобы результаты труда доставались самому труженику, 
с приведенными ранее его словами о необходимости уничто- 
жения «элемента присвоения», нам будет ясно, что именно 
эти начала, социалистическая сущность которых стоит вне 
сомнения, должны, по мнению Писарева, быть положены в 
основу грядущего переустройства всей жизни человечества, 
В „Очерках из истории труда» Писарев выступает как со- 
циалист. Однако те фантастические планы социальной ре- 
формы, которые он находил в сочинениях утопических со 
циалистов, мало соответствовали реализму, свойственному уму 
Писарева. Эти планы казались ему кабалистикой и фантасти- 
кой. Вот почему вопрос о формах, в которые сложится бу: 
дущая жизнь человечества, оставался для Писарева вопросом 
нерешенным. Такой именно смысл имели его «Очерки из 
истории труда». 

Если мы будем просматривать статьи, написанные Писа- 
ревым в 1864—1865 гг., мы ‘убедимся, что и в рти годы в 
основном его отношение к социализму осталось таким же, 
каким оно было в 1863 г., когда он писал «Очерки из истории 
труда». Мы считаем нужным подробно остановиться на этом 
в зиду того, что в нашей литературе было высказано проти. 
воположное мнение В. Кирпотиным. Кирпотин полагает, что 
после «Очерков из истории труда» симпатии Писарева к со- 
циализму начинают ослабевать, он «теряет ту сравнительно 
высокую ступень понимания социализма, которой было до- 


————_ дд 


* Разрядка моя.—ВБ. А`. 
1" «Русское слово», 1863 г, Х1-ХИ, стр. 115—116. 
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‚тиг, и, в конце концоз, приходит к полному отказу от со- 
цнализма 28. 

Так ли это? 

В статьях 1864—1865 гг. Писарев с неменьшей силой и 
резкостью продолжает критиковать общественный строй, ос- 
нованный на присвоении и на эксплоатации труда капиталом. 
Попрежнему он обрушивается на тунеядцев, живущих тру- 
дом других людей. Попрежнему он зло высмеивает либералов, 
верящих в то, что политические реформы сами по себе мо- 
‚т облагодетельствовать человечество °. 

Даже всеобщее избирательное право, которым в то время 
так увлекался Лассаль, не прельщает Писарева. «Все пра- 
ктические люди вообще— пишет он,— а политики, обра- 
щающиеся к заЙтаре итуегзе|, в особенности, знают твердо, 
что облагодетельствовать можно только избранное менъ- 
шинство и притом не иначе, как на счет кроткого ` боль- 
шинства» 30. 

Попрежнему он отвергает основу современного экономи- 
ческого строя — свободную конкуренцию. Принцип буржузз- 
ных экономистов — 1а155е2 #айте, 1а155е2 раззег, «против ко- 
торого неутомимо боролись все лучшие наши представители 
русского реализма» (автор «Эстетических отношений»), — не- 
приемлем для Писарева. Попрежнему вопрос о голодвых и 
раздетых людях остается для него основным и наиболее 
неотложным вопросом современности. Попрежнему разреше- 
ние этого вопроса он ищет в социализме, в ассоциации, 
к значению которой он неоднократно возвращается в своих 
статьях. 

«Ассоциация, — говорит он, — в той или в друтой форме со- 
ставляет самое надежное наступательное и оборонительное“ 
орудие против бедности» 31. В другом месте, в статье «Про- 

3 В. Кирпотин. Назв. соч., стр. 166 и сл. 

2 Сочинения, т. У, стр. 213—214. 

* Там же, т. Ш, стр. 153. 

31 Там же, т. У, стр. 439. Ст. «Исторические идем Огюста 


Конта» (1865 г.). 
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гресс в мире животных и растений» (1864 г.), Писарев, указав 
на значение добровольных и свободных ассоциаций, считает 
нужным подчеркнуть, что принцип ассоциации и развитие 
индивидуальности не только не представляют собою двух 
непримиримых крайностей, а напротив того — совершенно не- 
обходимы друг другу и не могут существовать без взаимной 
поддержки 3*. Писарев стчетливо сознает, что «век машин 
требует непременно добровольных ассоциаций между работ. 
никами», но в то же время он учитывает те препят- 
ствия, которые задерживают появление ассоциаций. Эти пре- 
пятствия, по его мнению, сводятся к непониманию рабочими 
своих собственных интересов и к непривычке их к коллектив. 
ной деятельности. «Разумные ассоциации, — говорит Писарев, -- 
возможны только тогда, когда работники находятся уже на 
довольно высокой степени умственного развития» 33. 

Недостаточно знакомый с западным пролетариатом, Писа- 
рев полагал, что рабочие далеко еще не достигли той сте- 
пени сознательности, которая необходима для успешности 
ассоциаций. Поэтому осуществление нового экономического 
строя продолжало казаться ему делом более или менее дале- 
кого будущего 31. 

Если Писарев не сомневается, что это далекое будущее 
принадлежит добровольной ассоциации работников, при- 
званной заменить строй, основанный на эксплоатации труда 
капиталом, то в то же время, как и в «Очерках из историн 
труда», юн продолжает с большим недоверием относиться 
к различным социалистическим утопиям. В его глазах они 
не дают научного ответа на вопрос о формах будущей об- 
щественной организации. 

. В статье «Посмотрим» Писарев говорит, что Западная Ев 
ропа стоит на краю пропасти. Неравномерное распределение 
продуктов привело к тому, что страдания большинства населе- 


33 Сочинения, т. Ш, стр. 320—321. 
33 Там же, т. [М, стр. 127. Ст. «Реалисты» (1864 г.). 
\ Там же, стр. 73. 
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ния Европы стали непереносимымин. «Лучшие ее мыслители с на- 
чала нынешнего века сосредоточили все свои силы на решении 
того вопроса: каким образом голодных людей кормить и 
всех вообще обеспечить? Одни говорили, что надо устроить 
такой общественный порядок, при котором каждый произво- 
дил бы столько, сколько может, а получал бы столько, 
сколько ему нужно; другие говорили, что каждый должен 
получать вознаграждение, соразмерное с количеством и ка- 
чеством сделанной работы; третьи говорили, что надо со- 
ставить разумную ассоциацию труда, капитала и таланта; 
четвертые говорили, что только труд и талант имеют право 
на вознаграждение; пятые говорили, что в деньгах заключа- 
ется корень всего общественного зла. Все эти мыслители со 
всеми своими последователями никак не могли до сих пор 
согласиться между собою в том, какое положительное 
средство надо пустить в ход для решения общественной 
задачи. Но радикально расходясь между собою в положи: 
тельной стороне своих доктрин, все они утверждали со. 
вершенно единогласно, что существующий экономический 
порядок неудовлетворителен и оставляет желать очень мно- 
гого. Едйногласное отрицание передовых мыслителей, несо- 
гласных между собою во всех остальных пунктах, показывает 
ясно, что существующее положение действительно незавид- 
но. А крайнее разногласие положительных проектов 
показывает также ясно, что решить общественную задачу 
чрезвычайно трудно. До сих пор никто еще не может утвер- 
ждать наверное, что теоретическое решение задачи действи- 
тельно найдено. Когда теоретическое решение будет найдено, то 
надо будет еще в течение многих лет, может быть даже 
десятков мет, долбить общественное мнение ик тревожить 
общественную совесть до тех пор, пока образованные классы, 
держащие в своих руках общественный и умственный калитал 
наций, зе будут перевоспитаны новыми идеями и не посвятят 
все свои силы на то, чтобы осуществить теоретическое ре- 
шение в действительной жизни». 
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Исходя из этого, Писарев так определяет задачи людей, 
которые берутся быть руководителями общественного са- 
мосознания. 

Во-первых, пока теоретическое решение не найдено, — ис- 
кать его. 

Во-вторых, когда оно будет найдено, — раз’яснять обществу 
во всех подробностях основные начала разумной экономиче“ 
ской м общественной доктрины. 

Наконец, третий вопрос: что должны будут делать эти 
люди, когда теоретическое решение будет осуществлено, Пи- 
сарев оставляет без ответа, ибо этот вопрос «в наше время 
невозможен и не имеет для нас ни малейшего интереса»; 
он толучит практическое значение не для нас, а разве 
только для наших внуков и правнуков». Этот вопрос «будет 
решаться лет через полтораста после нашей смерти» 3°. 

На первый взгляд может показаться, что эта цитата из 
«Посмотрим» подтверждает мнение Кирпотина относительно 
того, что к 1865 г. Писарев совершенно отошел ют коцил- 
лизма. Однако такое заключение представляется нам недо- 
статочно обоснованным. Чтобы убедиться в этом, необходимо 
прежде всего вспомнить, чем были вызваны только что при- 
веденные нами рассуждения Писарева о трудностях, стоя- 
щих на пути к разрешению вопроса о голодных и раздетых 
людях. Рассуждения эти Писарев привел в качестве одного 
из аргументов в полемике своей с Антоновичем по вопросу 
об искусстве. 

Признавая, что эстетическое наслаждение есть нормальная 
потребность человеческой природы, Антонович в споре с 
Писаревым утверждал, что невозможно придумать такого 
основания, ‘которое давало бы право воспретить удовле- 
творение этой потребности. В ответ на это Писарев в статье 
«Разрушение эстетики» указывал, что такое основание, во- 
преки мнению Антоновича, имеется и что им является су- 


® (Сочинения, т. \, стр. 201- 204. 
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ществование огромного числа людей, не имеющих возможио- 
сти «удовлетворить свой голод здоровой пищей». Этот 
довод не убедил Антоновича. Он вовразнл Писареву, что мз 
существования лолодных нельзя вывести необходимости уйи- 
чтожения искусства и эстетики; надо только кормить голод- 
ных людей и обеспечить всех так, чтобы все могли пользовать- 
ся удовольствием, даваемым произведениями искусства. Это 
возражение Антоновича вызвало ироническую реплику со 
стороны Писарева. «Итак,— пише он в «Посмотрим» — из того 
факта, что есть на свете голодные люди, следует только 
(это только очаровательню!), что голодных людей нужно 
кормить и всех вообще обеспечить, а потом, устроив наскоро 
это легкое и ничтожное дело, тотчас же вести всех накор- 
мленных и обеспеченных людей в театр и на выставку кар- 
тин и статуй». Что это? — спрашивает Писарев: филистерское 
ли лицемерие или самое безнадежное тупоумие? Задав этот 
вопрос, Писарев начинает об’яснять Антоновичу, «сотруднику 
того журнала, который первый произнес в России разумное 
слово © социальных вопросах», ‹азбучные истины социаль- 
ной науки». И вслед за этим идет то рассуждение о слож- 
ности вопроса ю голодных и раздетых, которое мы (уже 
привели. «Для публициста, имеющего в виду интересы 
большинства, — продолжает Писарев, покончив с «азбучными 
нстинами социальной науки» — гозможен в настоящее время 
только юдин вопрос, поглощающий все остальные: как на- 
кормить голодных людей, как обеспечить всех вообще? 
А Антонович эти вопросы почислил решенными, всех накормял, 
всех осчастливил, всех обеспечил, и боится только того, 
что мои грубые антиэстетические статьи помешают облаго- 
детельствованному меловечеству наслаждаться чудесами ис- 
кусства» 36, 

Вот жак ставил вопрос Писарев. Ему нужно было доказать, 
что разрешение социальной проблемы — дело сложное, тя- 


\ Сочинения, т. \, стр. 198—204. 
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желое и требующее очень много времени. Говоря о том, что 
теоретическое решение этой проблемы еще не найдено, он 
отрицал не социализм, а те практические планы осуществле- 
ння социалистической идеи, которые он находит в известной 
сму социалистической литературе. Что такое толкование слов 
Писарева правильно, можно видеть из того, что в ТОМ же 
номере «Русского слова», в котором было помещено «По- 
смотрим», в другой статье («Исторические идеи О. Конта») 
Писарев указывал на ассоциацию как на средство пазреше- 
ния вопроса о голодных. Сидящему в Петропавловской кре- 
пости Писареву, статьи которого, прежде чем попасть в 
печать, проходили двсйную цензуру, поневоле приходилось 
слово «социализм» заменять словами «ассоциация», «органи- 
зация труда» и т. п. В то время читатели, привыкшие к 
эзоповскому языку подцензурной литературы, хоропю пони: 
мали действительный смысл таких слов. 

Однако Писарев относился скептически не только к тем 
картинам земного рая, которые он находил в творениях со- 
циалистов различных утопических школ, но и к самодеятель- 
ности, инициативности, активнссти и сознательности тех людей, 
которые наиболее непосредственно заннтересованы в разре 
шении проблемы о голодных, т. е. самих рабочих. В его 
представлении рабочий класс — «пассивный материал, над ко- 
торым друзьям человечества приходится много работать, но 
который кам помогает им очень мало». «При теперешнем 
устройстве материального труда, при теперешнем положения 
чернорабочего класса» эти люди «не что иное, как машины, 
отличающиеся от деревянных и железных машин невыгодными 
способностями чувствовать утомление, голод и боль». «В на- 
стоящее время эти люди,— говорит Писарев,— совершенно 
справедливо ненавидят свой труд и совсем не занимаются 
размышлениями»?Т. 

Такое ютношение к рабочему классу, показывающее, как 
мало Писарев был знаком с действительным положением ра- 

37 Сочинения, т. 1\,, стр. 68. Ст. «Реалисты». 
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бочего вопроса на Западе, дает ключ к правильному понима- 
нию ‘Других его высказываний по социальному вопросу, ко- 
торые Кирпотин расценивает как «пропаганду культурного 
капитализма» 38, 

Мы знаем уже, что для Писарева, как и для огромного 
оольшинства социалистов-утопнистов, идея общечеловеческой 
солидарности была руководящим принципом общественной 
жизни. Исходя из нее, он признавал, что разумные и лравиль- 
ю оценивающие свои интересы капиталисты столь же заин- 
тересованы в разрешении социальной проблемы, как и ра- 
бочие. Это было грубой ошибкой, но ее вместе с Писаревым 
разделяло большинство социалистов его времени. Вспомним 
хотя бы то, что еще в 1861 г. Лассаль в своей знаменитой 
речи «Программа работников» восклицал: «Мы все работ- 
ники, если только желаем быть хоть в чем-нибудь полез- 
ными человеческому обществу»3?. 

Не говорим уже об утопистах чистейшей воды. 

Вера в совпадение правильно понятых интересов капита- 
листов с интересами рабочих весьма ярко проявилась в 
произведениях Писарева, относящихся к 1864 г. «Что касает- 
ся до меня, — писал он в статье «Цветы невинного юмора», — 
то я решительно не вижу резона, почему сын капиталиста не 
мог бы сделаться Базаровым или Лопуховым, точно так же, 
как сын богатого помещика сделался Рахметовым»0. 

«Придет время, — говорит он В статье «Мотивы русской 
драмы», — и юно уже вовсе недалоко, когда вся умная 
часть молодежи, без различия сословия и состояния, будет 
жить полной умственной жизнью и смотреть на вещи рас- 
судительно и серьезно. Тогда молодой землевладелец поста- 
вит свое хозяйство на европейскую ногу, тогда молодой 
капиталист заведет те фабрики, которые нам необходимы, 
и устроит их так, как того требуют общие интересы 


з В. Ки рпотин. Назв. соч., стр. 171. 
3 Сочинения Ф. Лассаля, изд. Глаголева, т. [, стр. 45. 
® Сочинения, т. Ш, стр. 275. 
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хозяина и работников; и этого довольно: хорошая 
ферма и хорошая фабрика, при рациональной организацин 
труда, составляют лучшую и единственную возмож- 
ную школу для народа» “1. 

Особенно отчетливо мысль о просвещенном капиталисте 
Писарев развил в статье «Реалисты», в которой В. Кирпотин 
совершенно неправильно, по нашему мнению, усмотрел при- 
знание Писаревым капитализма за «извечное состояние чело- 
вечества». 

«Переворотов в истории было очень много,— говорит Писа- 
рев, — падали и политические и религиозные формы, но гос- 
подство капитала над трудом вышло из всех переворотов в 
полнейшей неприкосновенности. Исторический опыт и про- 
стая логика говорят нам с одинаковой убедительностью, что 
умные и сильные люди всегда будут одерживать перевес 
над слабыми и тупыми или притупленными. Поэтому возму- 
щаться против того факта, что образованные 
и достаточные классы преобладают над тру- 
дящейся массой, значило бы стучаться головой 
в несокрушимую и непоколебимую стену есте- 
ственного закона. Один класс может сменяться другим 
классом, как, например, во Франции родовая аристократия 
сменилась богатой буржуазней, но закон остается ненаруши- 
мым. Значит, при встрече с таким неотразимым проявле- 
нием естественного закона, надо не возмущаться против 
него, а напротив того—действовать так чтобы этот 
нензбежный факт обратился на пользу самого 
народа. У капиталиста есть ум и богатство. Эти два пре- 
имущества упрочивают за ним господство над трудом. Но 
тосподство это, смотря по обстоятельствам, может быть 
вредно или полезно для народа. Если вы дадите этому ка- 
питалисту кое-какое смутное полуобразование, он сделается 
пиявкой. А дайте ему полное, прочное, чисто человеческое 


п Сочинения, т. М], стр. 305—306. Разрядка моя.— В. К‘. 
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образование, — н тот же самый капиталист сделается не бла. 
годетельным филантропом, а мыслящим и расчетливым руко- 
водителем народного труда... Разбудить общественное мнение 
и сформировать мыслящих руководителей народного труда — 
значит открыть трудящемуся большинству до- 
рогу к широкому и плодотворному умствен- 
ному развитию» &®. 

В только что приведенной нами цитате В. Кирпотин находит 
полный отказ Писарева от социализма. «Теперь, — пишет он,—- 
Писарев уже не призывает к свержению капитализма. Он 
уже не указывает, что капитализм обречен на неиэбежную 
гибель, подобно своим предшественникам — «теократии, аб- 
солютизму и феодализму». Наоборот, теперь Писарев придер- 
живается того мнения, что господство капитала — господство 
вечное, базирующееся на вечных и неизменных законах при- 
роды, что решение социальной задачи заключается лишь в 
том, чтобы правильно поставленным образованием склонить 
капиталистов действовать в пользу народа» &3. 

Вряд ли можно больше извратить мысль Писарева, чем 
это сделал в данном случае В. Кирпотин. 

Писарев говорит, что до сих пор капитал всегда выходил 
победителем над трудом. Но это еще че значит, что так 
будет и в будущем. Естественным, извечным законом Пи- 
сарев считает не господство капитала над тру- 
дом, а преобладание ума и силы над слабостью 
и приниженностью, которое до сих пор всегда было 
на стороне капитала и обеспечивало ему победу. Чтобы 
в будущем труд мог сбросить с себя иго капита- 
ла, необходимо, чтобы он стал сильнее и умнее 
своего противника, — вот смысл всех рассуждений Пи- 
сарева. Как же можно достичь этого? Воздействием общест- 
венного мнения на историю, отвечает на этот вопрос Писа- 
рев, являвшийся последовательным идеалистом в области исто- 


83 Сочинения, т. 1\, стр. 132. 
3 В. Кирпотин. Назв. соч., стр. 172. 
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рико-философских вопросов. Такое воздействие возможно, т 
его мнению, в двух формах: во-первых, «открыто, меха- 
ническим путем» (т. е. путем революционным) и, во-вторых, 
«химическим образом» 44. В приведенной нами цитате Пн- 
сарев намечает подробно вторую форму воздействия об- 
щественного мнения на историю. Создание мыслящих руко- 
водителей народного труда, по его мнению, откроет тру- 
дящемуся большинству дорогу к широкому ин 
плодотворн ому умственному развитию. Другими 
словами, оно постепенно сделает труд умнее и, следователью, 
сильнее капитала к тем самым обеспечит благоприят- 
ное для интересов трудящихся разрешение 


того конфликта. который до сих пор разре 
шался в интересах их эксплоататоров. Только 
таким путем труд сможет, наконец, освободиться от гос: 
подства капитала. Вот в чем действительный смысл рассу- 
ждений Писарева. Как видим, он очень далек от признания 
капитализма извечным состоянием, опирающимся на неизмен- 
ные законы природы 41°. 


% Сочинения, т. [\, стр. 131. 

% Считаем не лишним указать еще одну ошибку В. Кирпотина. 
Свой тезис о снижении социалистических устремлений Писарева 
после 1863 г. он иллюстрирует между прочим ссылкой на отноше. 
ние Писарева к техническим усовершенствованиям. В «Очерках из 
истории труда» Писарев причину того вреда, какой технический 
прогресс приносит рабочим, видит в монополизации капиталов 
ничтожным меньшинством. В 1864 г. в «Реалистах» Писарев обчяс- 
няет увеличение пауперизма под влиянием введения новых машин 
и усовершенствований необразованностью работников, препятству- 
ющей им стать повелителямн машин (В. Кирпотии. Назв. 
сочинение, стр. 171.) При этом Кирпотин упускает из виду, что 
для Писарева монопольное владение орудиями производства всегда 
было следствием недостаточного распространеныя знаний между 
работниками. Такям образом и тогда, когда Писарев писал «Очерки 
из истории труда», основной первопричиной вреда, приносимого 
работникам техническим прогрессом, для него было то же самое 
невежество рабочего класса, которое он отмечает в «Реалистах». 
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Все те цитаты относительно просвещенных капиталистов 
и землевладельцев, которые приведены нами, заимствованы 
3 статей, написанных Писаревым в 1864 г. В дальнейшем 
калиталисты исчезают из его построений. Писарев отказы- 
вается от ставки на них и начинает искать силы, способные 
разрешить социальный вопрос, в иной плоскости. В 1865 г. 
он ищет образованных и расчетливых руководителей народ- 
ного труда уже не в среде предпринимателей, а в том 
новом общественном слое, который выдвинулся на историче- 
скую арену во времена Писарева и которому Писарев дал 
название «мыслящего пролетариата». В статье «Посмотрим» 
Писарев заявляет: «Вся наша надежда покоится на тех людях, 
которые сами себя кормят и из которых действительно сфор- 
мировались первые и постоянно формируются новые пред- 
ставнтели базаровского типа» 46. В той же статье, в дру- 
гом месте, Писарев указывает, что «успех новых идей в 
значительной степени ускорится тем обстоятельством, что 
в ряды образованного общества постоянно прибывают 
нз низших слоев такие люди, которые, проводя свою 
молодость без сытости и без нормальных к законных эстетни- 
ческих наслаждений, встречают новые идеи с пылким, деятель- 
ным и совершенно сознательным сочувствием». Сообразно с 
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Если бы Кирпотин не довольствовался изуродованным цензурою 
текстом «Очерков из исторни труда», данным в позднейших изда- 
ниях сочинений Писарева, а обратился к первоначальному тексту, 
он нашел бы там совершенно ясное указание на то, в чем Писарев 
видел основную причину вреда машин для рабочих. «Фабричная 
промышленность, — писал Писарев, — опирается на физику, химию, 
механику, но фабричный работник так же мало знает эти науки н 
так же мало может пользоваться их результатами, как тот клапан 
паровой машины, который этому работнику приходится постоянно 
открывать и закрывать... Чудеса техники до сих пор еще слишком 
превышают общий уровень его умственного развития». Все это 
ведет к тому, ЧТО «работник оказывается бессознательным орудием 
в руках фабриканта, обладающего вещественным и умственным 
капиталом» («Русское слово», 1863 г., Х1-ХИ, стр. 94—95). 
& Сочинения, т. \, стр. 172. 
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этим одно из средств ускорения разрешения социальной 
проблемы Писарев усматривает в увеличении «массы мысля- 
щего пролетарната». Надо, говорит он, «зсеми возможными 
средствами усиливать приток новых людей из низших классов 
в образованное общество» 41. 

Как видим, здесь от увлечения просвещенными калнта- 
листами не осталось уже почти ничего. Писарев начинает 
делать акцент в иную сторону. Но этого мало. Произведения 
Писарева дают право утверждать, что ко второй половине 
1865 г. в его воззрениях произошел громадный сдвиг. Писарев 
начинает совершенно иначе расценивать активность рабо- 
чего класса и роль его в разрешении вопроса о голодных 
ЯЮДЯХ. 

В статье «Школа и жизнь», напечатанной в № 8 «Русского 
слова» за 1865 г., Писарев заявляет, что рабочий вопрос 
«разрешится не какими-нибудь посторонними 
благодетелями к покровителями, а ТОЛЬКО С-з- 
мими работниками, когда к их рабочей силе, практиче- 
ской сметливости и трудолюбию присоединятся ясное по- 
нимание междучеловеческих отношений и умение возвышаться 
от единичных наблюдений к широким умозаключениям». «Толь- 
ко такие люди,— продолжает Писарев, — которые умеют в 
одно и то же время работать и мыслить, окажутся способными 
разрешить вопрос о разумной организации труда». И далее 
Писарев переходит к России. «Благодаря младенческому со- 
стоянию нашей промышленности— пишет он,— рабочнй во- 
прос находится у нас в зародыше и вероятно долго еще не при- 
мет в русской жизни тех колоссальных грозных размеров, кото- 
рые характеризуют его в Западной Европе; но с нашей 
стороны было бы очень неосновательно думать, что эта чаша 
пройдет мимо нас и что наша общественная жизнь в своем 
дальнейшем развитии никогда не наткнется на эту мудреную 
задачу. Поэтому мы должны заранее припасать те мате- 


8? Сочинения, т. \', стр. 202—203. 
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пиалы, которые требуются для удовлетворительного разре- 
шения этого неизбежного и неотвратимого во- 
проса. К числу этих материалов должно отнести организа- 
цию прочной нравственной и умственной связи между лабора- 
торней ученого специалиста и мастерской простого ремеслен- 
ника» 48. ! 

Ту же самую мысль, что рабочий вопрос может быть решен 

только самими работниками, Писарев повторяет в статье «Ис- 
торические идеи Огюста Конта», напечатанной в №№ 9—10 
Русского слова» за 1865 г. Здесь Писарев полемизирует с 
Контом, считавшим, что лучшим средством облегчить стра- 
дания, происходящие от неправильного распределения бо- 
гатств, является католическое милосердие, а не те бессиль- 
ные, тиранические и способные, по мнению Конта, произ- 
вести самые тяжелые общественные потрясения, чисто мл- 
териальные или политические меры, к которым желают прибег- 
нуть социалисты. Писарев берет социалистов под свою за- 
щиту и заявляет: 

«Для решения задачи о голодных людях необходимо 
соблюдение двух условий. Во-первых, задачу эту должны 
решить непременно те люди, которые в ее разумном решении 
находят свои личные выгоды, т. е. ее должны решить 
сами работники. Во-вторых, решение задачи заклю- 
чается -не в возделывании личных добродетелей, а в пере- 
стройке общественных учреждений» “9. 

Мы полагаем, что из двух только приведенных нами цитат 
с полной ясностью обнаруживается тот глубокий перелом 
в воззрениях Писарева, который произошел в течениг 1865 г. 
Не на разумности и добрых чувствах  капигалистов 
Писарев начинает строить надежды на разрешение социаль- 
ной проблемы, а на активности рабочего класса, который 
сумеет перестроить общественные учреждения в соответ- 
ствии с своими собственными интересами. Как видим, в дан- 


> Сочинения, т. [\, стр. 578—579. Разрядка моя.—6. ДА. 
# Там же, стр. 408—409. 
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ном случае Писарев сделал громадный шаг вперед к правиль- 
ному пониманию и разрешению рабочего вопроса, который 
в его глазах, в отличие от современных ему и позднейших 
народников, был не только вопросом  западно-европейской 
жизни, но и проблемой, которая неизбежно с течением вре- 
мени станет не менее актуальной и для России. 

Однако Писарев хорошо помнил то, что год тому назад он 
писал о просвещенном капиталисте и эземлевладельце. Вот 
почему он воспользовался первым же удобным случаем, чтобы 
вступить в полемику с самим собою и показать, насколько 
неосновательны надежды на братолюбие предпринимателя. 
Таким удобным случаем было появление повести В. А. Слеп- 
цова «Трудное время», в которой выведен помещик Щетинин, 
живущий в деревне, ведущий хозяйство, считающий себ 
либералом и при помощи налагаемых им на крестьян штра- 
фов за потраву обучающий их правовому порядку и уваже- 
нию к закону. В посвященной этой повести Слепцова статье 
«Подрастающая гуманность» Писарев решается вступить в 
длинный диалог с Щетининым, чтобы разоблачить его в 
глазах читателей. Но не со слепцовским Щетининым, уже 
определившимся в качестве эксплоататора на западно-евро- 
пейский манер, полемизирует Писарев. Чтобы яснее был 
смысл полемики, он вступает в стор с молодым Щетининым 
в период его студенческих стремлений и юношеских иллю- 
зий, когда он только еще собирается ехать в деревню н 
Боп» И4е надеется заняться улучшением своего хозяйств1, 
дабы стать благим примером для соседних мужиков, упрочить 
положение своих бывших крепостных, показать, как много 
добра может сделать честный человек в деревне и тем сэмым 
воздействовать на все общество и пересоздать целый край. 
Одним словом, Щетинин, с которым ведет беседу. Писарев, 
намеревается стать в деревне тем мыслящим руководителем 
народного труда, о котором в 1864 г. мечтал сам Писарев. 
Вскрывая в споре с таким Щетининым всю нищету его благих 
надежд и стремлений, Писарев отвергает не только ту эксп `03- 


[ 146 ] 


ааа НЕД ИН ЕЕ 


таторокую практику, которой придерживается Щетинин в 
повести Слепцова, а самуза мысль о возможности для предлри- 
нимателя облагодетельствовать трудящееся население, с ко- 
торым ему приходится иметь дело. В споре с Щетининым 
Писарев доказывает абсолютную противоположность инте- 
ресов хозяина и работника, непримиримость их и невоз- 
можность согласовать братолюбие с принципом «наемщины». 

«Я предлагал вам,— говорит Писарев, смотреть на работ- 
тика как на машину. Вы отказывались и прогулялись насчет 
братолюбия. Вашим отказом и вашей прогулкой вы по- 
дорвали основной принципи наемщины, на которой дол- 
жно держаться все ваше ховяйство. Наемщина немыслима 
без двух условий: первое — борьба за рабочую плату; вто- 
рое — борьба за исправность работы. Другими словами, нало 
торговаться и надо взыскивать... Хорошо ли работнику при 
ничтожной плате, и каким образом он ухитрнтся свести концы 
с концами и чем он будет набивать себе желудок, — все эти 
вопросы не имеют ни малейшего смысла, точно так, как не 
имеет смысла вопрос о том, приятно ли машине стоять у меня 
в комнате. Также удобно совершаются необходимые взыскл- 
ння. Что я делаю с машиной, когда она начинает действовать 
ненсправно? —Я смызываю ее деревянным маслом. Что я делаю 
с лошадью, когда она не желает бежать рысью? — Я сма- 
зываю ее ловким ударом кнута. Что я делаю с работником, 
когда он работает вяло и небрежно? —Я также смазываю его 
достаточным количеством розог или, при изменившихся об- 
стоятельствах, вычетом из его задельной платы». 

Вот почему необходимо выбирать одно из двух: или бра- 
толюбие или приумножение доходов; согласовать же эти 
два принципа немыслимо. Кто хочет заниматься братолюбием, 
тот должен знать, что его собственное хозяйство нензбежно 
придет в упадок. Тот же, кто хочет организовать свое хо- 
зяйство так, чтобы оно приносило прибыль, должен заранее 
отказаться от всяких надежд на то, что он сможет принести 
какую-либо помощь «меньшому брату». 
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Однако в таком случае возникает вопрос, что же должен, 
по мнению Писарева, делать человек, выбнирающий братолю- 
бие? Бросить помещичье хозяйство, а вместе с ним и всякие 
«глупые фантазни» относительно облагодетельствования «мень- 
шого брата» и заняться полезным трудом, выбрав себе ра- 
боту, соответствующую силам и способностям, например, стать 
школьным учителем, но только, спешит прибавить Писарев, 
при условии довольствоваться жалованием, которое пола- 
гается сельскому учителю 50, 

Итак, к концу 1865 г. Писарев не только расстался с преж- 
ними своими мечтами о просвещенном предпринимателе, но 
и счел необходимым выступить в печати с опровержением 
соответствующих надежд. Опровержение же это являлось 
несомненно следствием изменения взглядов Писарева на ж- 
тивность рабочего класса. Придя к выводу, что рабочий 
вопрос может быть решен только самими работниками, Писа- 
рев нашел необходимым открыто выступить против своего 
прежнего мнения, ошибочность которого стала для него ясна. 

Анализируя выше взгляды Писарева на революцию, мы 
отметили то недоверие, с каким он относился к революционной 
активности масс. Мы говорили уже о том, что, по мнению 
Писарева, народ слишком несознателен и забит для того, 
чтобы сыграть в резолюцин самостоятельную роль. Расце- 


\» Сочинения, т. \/, стр. 244—252. Из приведенной цитаты яс.:о 
видно, насколько неправ Кирпотнн, когда он полагает, что в споре 
с Щетининым Писарев восстает только против «крепостнических 
пережитков в хозяйстве» (назв. сочинение, стр. 175). Наоборот, 
по мнению Писарева, эти пережитки неразрывно связаны с самым 
принципом наемщины. Писарев отвергает этот принцип целиком, 
а не злоупотребления им. Ошибается Кирпотин и тогда, когда 
говорит, что Писарев советует Щетниину превратиться в богатого 
соседа крестьян, ведущего хозяйство по последнему слову агро- 
номии (там же, стр. 178). Наоборот, в споре с Щетининым Писарев 
прямо говорит: «Охота вам говорить о хозяйстве. Ну, какой же вы 
агроном, какой же вы специалист? Попробуйте наняться к кому- 
нибудь в управляющие: возьмет ли вас кто-нибудь и много лн 
дадут вам жалованья, и долго ли вас продержат?» (т. \, стр. 252). 
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нивая так значение масс, Писарев приходил к вполне логически 
обоснованному выводу о необходимости оставить эти массы 
‹в ПОоКОе» и направить все усилия на сознательное меньшин- 
ство, которое одно может внести в революционную вспышку 
организованность и планомерность. Таков был взгляд, ко- 
торый Писарев неоднократно и в разное время высказывал 
в своих произведениях. 

Однако поскольку после долгих колебаний Писарев пришел 
к выводу, что освобождение рабочих дожно быть делом 
самих рабочих, постольку мы можем предположить, что и 
взгляды его на роль масс в революции должны были подверг- 
нуться изменению. Предположение это подтверждается послед- 
ней по времени статьей Писарева — «Французский крестьянин 
в 1789 Г.», напечатанной в № 6 «Отечественных записок» за 
186$ г. В этой статье, в рассуждениях Писарева о революции, 
мы встречаемся с некоторыми высказываниями, противоре- 
чащими тому, что Писарев писал по данному вопросу ранее. 

«Не всегда и не везде, — читаем мы в этой статье, — масса 
остается слепа и глуха к тем урокам, которые будничная 
трудовая жизнь, полная лишений и горя, дает на каждом 
шагу всякому умеющему видеть и слышать. Если, с одной 
стороны, только в одних Северо-Американских Соединенных 
Штатах масса постоянно, изо дня в день и из года в год, 
следит за ходом своих собственных дел, с одинаково неусып- 
ным, просвещенным и разумным вниманием, то, с другой 
стороны, в цивилизованной Европе трудно найти хотя один 
уголок, в котором самосознание масс не обкаруживало бы, 
хотя мимолетными проблесками, самого серьезного и неиз- 
гладимо-благодетельного влияния на общее тече- 
ние исторических событий». Во время таких проблесков на- 
родного самосознания глас народа «всегда оказывается гла- 
сом божьим, т. е определяет своим громко произ- 
несенным приговором течение исторических 
событий». Романы Эркмача и Шатриана (одному из которых 
посвящена цитируемая статья Писарева), по его мнению, 
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ценны в том отношении, что «они стараются показать, как 
то или другое историческое событне будило в массе само- 
сознание и самодеятельность н как это умствен- 
ное и нравственное пробуждение массы давало своеобраз- 
ный оборот и сообщало живительный толчок дальнейшему 
течению событий. Это стремление указать массе на 
ту роль, которая по всем правам принадлежит 
ей на сцене всемирной истории и когорая доста: 
валась и всегда будет доставаться ей на долю всякий раз, как 
только онз сумеет поразмыслить, вникнуть и во-время про- 
молвить свое тяжеловесное слово,— это стремление, соста- 
вляющее живую душу романов Эркмана и Шатриана, прн- 
дает этим романам важное и благотворное воспитатель- 
ное значение. Эти романы развивают в своих читателях 
способность уважать народ, надеяться на него, 
вдумываться в его интересы, смотреть на совершающиеся 
события с точки зрения этих интересов, называть злом все, 
что усыпляет, а добром все то, что будит народное само- 
сознание... Когда эти романы попадаются в руки простому 
работнику, они внушают ему чувства законного и разумного 
самоуважения: он видит из них, что ему нет ни малейшей 
необходимости быть пассивным орудием чу- 
жой прихоти и покорным слугой чужих инте 
ресов; он видит, что люди той самой массы, к которой он 
сам принадлежит, и притом люди самых обыкновенных разме- 
ров способны че только думать по-своему и 
обсуживать очень благоразумно свои общест- 
венные дела, но и влиять на направление нз- 
Родной ЖИЗНИ» 31. 

Новые ноты, которые звучат в приведенных только что 
словах Писарева, совершенно ясны. «Неизгладимо-благодетель- 
ное влияние» масс на течение исторических событий, глас 
народа, как глас божий, признание за массами роли, которая 
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3 Сочинения, т. УТ, стр. 521—524. Разрядка моя.—Б. А’ 
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им ПО праву должна принадлежать в истории, указание па 
необходимость «уважать» народ и «надеяться» на него — вот 
новые мотивы, которых до этого мы у Писарева не встре- 
чали и не могли встретить, так как они противоречат воему. 
тому, что раньше Писарев писал о народе 53. 

Ознакомившись с тем, какие изменения происходили в 
отношении Писарева к социализму на протяжении его лите- 
ратурной деятельности, мы считаем необходимым остановиться 
на вопросе о влиянии на Писарева западно-европейского 
социализма. Это даст ‘нам возможность яснее представить 
себе, в чем заключалось своеобразие писаревских взглядов 
и мнений. 


(Окончание следует) 


53 Подробнее об отношении Писарева к народу нам пришлось 
говорить в статье «Раскол в нигилистаху, «Литература и марксизм» 


1928 г„ № 2, стр. 76 и сл. 
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В. 3. Зельцер 


КАПИТАЛИЗМ И РУССКАЯ ФОЛЬКЛОРИСТИКА 


(К вопросу о социальных корнях основных школ науки 
об «устной словесности» !) 


Марксизм только начинает завоевывать науку о фольклоре. 
Одним из средств борьбы с чуждыми течениями марксизм 
вссгда выбирал классовую характеристику, социологическое 
об’яснение их. Так, историографические работы М. Н. По- 
кровского были необходимой составной частью борьбы за 
марксистсх\ю схему русского исторического процесса. 

Курсы «народной словесности» содержат чисто формаль- 
ные, идеалистические обзоры школ фольклористики. Го- 
ворят о ‹заимствованиях» (хотя «историческая школа» не 
заимствована), о «националистическом романтизме», о «край- 
ностях» мифологов и «реакциях» «бенфеистов» и т. п.,— все 
это чрезвычайно далеко от научного социологического об’яс- 
нения. 

Настоящая краткая статья является первой попыткой 
(в этом — ее оправдание) наметить некоторые вехи марксист- 
ской истории фольклористики, дать схематическую на- 
метку социальных корней смены основных фольклористских 
кол. Как историк (фольклористы должны обсудить и углу- 
бить предлагаемую схему), автор не задается ни целью 
монографического изучения и детальной классовой характе- 
ристики всех виднейших представителей русской фолькло- 


1 Настсящий очерк написан фактически в сотрудничестве с 
П. М. Соболевым, которому за многочисленные указания 
приношу глубочайшую благодарность; П. М. Соболеву этот 
очерх и посвящается. 
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ристики, ии детального изложения и критики их теорий по 
существу (критиковать мифологическую школу и крайности 
бенфеистской вначит ломиться в открытую дверь; истори- 
ческая школа господствует и поныне, и потому ее критика 
выходит уже за пределы исторического очерка). Мы хотим 
лишь установить, каким социальным тенденциям 
соответствовали основные школы фолькло- 
ристики (в лице их типичных представителей). 

Для социальной характеристики этих школ мы выбираем 
пренмущественно весьма существенный пункт: отноше- 
ние к вопросу о национальном (или заимство- 
ванном, ненациональном) характере произведений ‹на- 
родной словесности» (главным образом, былевого и сказочного 
эпоса). В истории русской фольклористики сменились, 
как известно, три основных школы: выросшая на базе 
крайнего «националистического романтизма» 
славянофилов 40—50-х (точнее, 30—60-х) годов «ми фо- 
логическая школа» (сторонники Я. Гримма и др.: 
Ф. И. Буслаев, А. Н. Афанасьев, О. Ф. Миллер ндр.) 
встретила в 60—70-х годах «хреакцию» в «школе срав- 
нительного заимствования» (сторонники Т. Бенфея), 
устанавливавшей международный и заимствован- 
ный характер фольклорных «сюжетов» (здесь заметно два 
направления: «западническое», представленгое яркой фи- 
гурой А. Н. Веселовского, и «восточное»р— В. В. Стасов, 
Г. Н. Потанин и др.); в 80—90-х годах наблюдаем вторич- 
ную «реакцию» — утверждение «исторической школы» 
(М. Е. Халанский, В. Ф. Миллер и др.) о русских исто- 
рических событиях как реальной основе устного эпоса. 
Такова «триада» колебаний фольклористики, взятая в 
общей форме от крайнего национализма к осмея- 
нию и сужению его. Социальной базой этих ко- 
лебаний была смена тенденций промышленно 
капиталистического развития России и соот- 
ветствующие видоизменения классовой борьбы, 
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Известно, что «с легкой руки» славянофилов русская 
фольклористика игнорировала воздействие 
города и фабрики на «народную поэзию», хотя яменно 
П. В. Киреевскому — ирония судьбы! принадлежит значи. 
тельное количество записей рабочих и мещанских песен 
(опубликованы лишь в 1919 г.). 3. Но, по иронии исто- 
рим, сама фольклористика была порождена, ни 
ее развитие определялось ростом буржуазных отно- 
шений в Россини. 


Собирание фольклора, порою ради «куриова» или госпол- 
ского «слушания былей и небылиц», началось в 70-х годах 
ХУШ в. Русский офранцуженный барин ХУШ в. не инте- 
ресовался языком и поэзией «подлой черни», ибо «дух» его 
«принадлежал короне французской» (Фон-Визин — «Брнигадир»). 
Причины поворота литературных вкусов прекрасно выясне- 
ны П. М. Соболевым. Рост буржуазных отношений 
в конце ХУШ в. (еще до эпохи промышленного капитализ- 
ма) приводит к снижению дворянского стиля н к возвышению 
стиля «мецанского», т. е буржуазного; в некоторой точке 
эти стили пересекаются. Иностранные пастораль и «же- 
стокий романс» приобретают русскую бытовую окраску. 
В собрании и публикации устно-поэтического материала за- 
метны те же две пересекающиеся струи. Так, М. Чулков, один 
из первых в России буржуазных, «мещанских» писателей, 
автор резлистически-авантюрных романов, излагает издавае- 


3 П. М. Соболев — «О песенном репертуаре современной фа: 
брики», «Ученые` записки» Ин-та языка и литературы РАНИОН, 
М. 1928, т. И, стр. 42. Он же. «Новые задачи в изучении фоль- 
клора», «Революция и культура», 1929, №1.В.Зельцер—«У исто- 
ков фабричной поэзии». «Литература и марксизм», 1928, кн. \. 
«Песни, собранные П. В. Киреевским, новая серия, 
вып. |, ч. Ь под ред. М. Н. Сперанского, М. 1919 (печатается 
последвий выпуск). 
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мые им (в 80-х годах ХУШ века) сказки своими словами, со- 
сднняя их и усложняя фабулу и интригу (черта его стиля). 
С другой стороны, И. Богданович (автор «Душеньки»), собн- 
рая пословицы, «сопоставляет их с изречениями французских 
пнсателей», рифмует, удаляет всё, «шокирующее изысканный 
вкус придворного человека», — титичный дворянский собира- 
тель 3. Так рост буржуазных отношений вызвал 
К ЖИЗНИ «собрание фольклора в ХУШ в. по двум 
руслам: буржуазному и дворянскому. «Точка 
пересечения» —Н. И. Новиков. Начало ХХ в. характерно 
изданием (в 1804— неполное —и 1818 гг.) былин «Сборника 
Кирши Данилова». 

Собственно научное изучение и собиранне фольклора было 
начато нашими славянофилами 30—50-х годов. Начато 
не без воздействия немецкого «националистического ромам- 
тизма», к рассмотрению которого поэтому сейчас и перейдем. 

«Индивидуалистический романтизм» в Германии ХМУШ в., 
эпохи «литературной революции», «Этпи ип4 Огапр’а», был 
выражением роста буржуазии, недостаточно сильной, однако, 
для Чюбедоносной политической борьбы. Поэтому буржуазная 
литература создала «идеальный образ буржуазного мира», 
воевала идеологическим оружием против феодальных стес- 
нений и, не найдя отклика в массах, «нашла удовлетворение 
в царстве эстетической видимости». Наполеоновские войны 
лали германской буржуазии «социальную эмансипацию» и бур- 
жуазные квободы в духе «Со4е <уЦЙе» (наполеоновского 
гражданского кодекса»), чо разрушили ее «национальное 
существование». «Буржуазия должна была вести борьбу про 
тив своего освободителя, но могла вести ее, только служа 
своим угнетателям». В результате победы русского царя м 
прусского короля Германия оказалась экономически раздро- 


3 Л. М. Сободев —«Песенники 90-х годов ХУШ в.», «Литера- 
тура в марксизм», 1928, кн. УТ. М. Н. Сперанский — «Русская 
устназ словесность». М. 1917, стр. 23—26. Ср. ст.В.С. Нечаевой 
о М. Чулкове во П т. «Уч. зап.» Ин-та литерат. РАНИОН. М, 1988. 
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бленной, политически в тисках реакции 30 слишком княжеств: 
ве усыпило «трех дюжин властителей пенье» (Гейне). 

В немецкой «романтической школе» ХХ в. «отразилась все 
та же двойственность национальных и социальных интересов 
буржуазии, созданная иноземным господством. Национальные 
идеалы можно было найти только в средневековьи», хотя 
К «феодальному вину» буржуазные романтики (не говорим 
здесь ю поэтах типа Уланда, отстаивавших феодальную са- 
мостоятельность отдельных областей) «примешивали изрял- 
ное количество трезвенной воды буржуазного просвещения» 4. 
После наполеоновских войн и отмены внутренних прусских 
таможен (1818) весьма прозаические факты капиталистическо- 
го развития, приведшие в 1834 г. к созданию СоЦуеге’а 
(таможенного союза), вызывавшие стремление буржуазии к 
экономическому и политическому единству Германии и нацио- 
нально-капиталистическому самоутверждению в Европе— 
тривиальные факты эти давали пышный «рефлекс» (Маркс) 
романтической поэтизации старинного и единого германского 
«народного духа», восхваления «народной поэзии» и «веры» 
(характерно для отсталой тогда Германии), собирания «н@род- 
ный верований» — «Уо|К$Р1аиБе» и «Уо] зип». (Э:и внеш- 
ние черты сближали буржуазный романтизм с поме: 
щичьим русским славянофильством. ) 

Так своеобразно средневековая «чертовщина» немецкого 
романтизма стала орудием буржуа зно-националистической 
идеологии, в противоположность идеологам феодального 
романтизма французской эмиграции и реставрации — Бональ- 
ду, де-Местру и др.— и аристократическому байронизму. 

Всё это было готовой почвой для мифологической 
школы. Учение «исторической школы права» (Савиньи и 

Франц Меринг-— «История Германии с конца срелних 
веков». М. 1920, стр. 97—98, 109—111,113 идр. Ср. Ф. Меринг— 
«История германской социал-демократии», т. 1; В. Блос — «Герман- 
ская революция 1848 г.», «Введение»; Р. Ю. Виппер—«Обществен- 
ные учения ХУШ-—-ХХ вв.», Ср. о романтизме работы В. М. Фриче 
и др. по исторны зап.-европ. литератур. 
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Пухта) о «народном духе» было модно, а братья Гримм были 
учениками Савиньи. В 1835 г. появилась «библия» «мифологи- 
ческой школы» —«Немецкая мифология» Якова Гримма. Поль- 
зуясь методом сравнительно-исторического изучения мифов 
н мифологического языка, Гримм приходит к выводу о на- 
лични у герйанцев (сохранившегося и поныне) древнего мифо- 
лсгического слоя, восходящего к общей арийской прародине 5. 
Единый германский «народный дух» оказался прямым на- 
следником далекой Индии; патриоту-романтику нужно это 
было не ради Индии, а для утверждения славы единой гер- 
манской (капиталистической) нации среди индо-германских 


народов в настоящем. Подобно этому, германская философия 
провозглашала величайшим «историческим» народом — герман- 


ский, как воплотивший немаловажную премудрость самопо- 


знания «Абсолютного духа». Мифологический характер, на- 
туризм теории был предопределен как «романтизмом», так и 
эволюцией буржуазного просветительского рационализма ХУП 
века_ пришедшего к астральному об’яснению евангельских и 


классических мифов (Дюпюи) 6. 


5. Сг;:т т — «Ое дещсве МуФооре», 1835. \Мой «С гут т» 
т «Меуег$ Копуегзабоп-СехжКоп», 6 АцйЙ., УШ Ва., $$. 340—341. 

6 Французская рационалистическая критика должна была либо 
(10 остроумному выражению Г. В. Плеханова) казнить мебес- 
ного монарха (матермалисты), либо превратить бога в коиституцион- 
ного (английского типа) короля, сохранив его для «черни». Вольтер 
откровенно писал в своем «Философском словаре» (Уо[4а!ге — 
‹Освоппане рИЙозорауие», 1 е4., уо!. УП, р. 60, то «Ке!воп»): 
«51 уоц$ ауе? ипе Боцграде & роцуегпег, 1 {аи ди’еПе ай ипе ге! юп» 
(«Если вы имеете захолустье в управлении — буржуазия хо- 
тела управляты — то ему необходимо иметь религию»). Когда про- 
светители (с их примитивным материализмом, слабым развитием 
обществознания и любовью к естествознанию и классической древ- 
ности), в лице Дюпюн (о Дюпюи см. А. Немоевский—«Бог Инсус». 
П. 1920) попытались в конце ХУШ в. научно об’яснить евангель- 
ские н классические мифы, то они увидели в них астральные ле- 
генды. Дальнейшему успеху мифологов способствовали: изучение 
классической древности, рост лингвистики, санскритологии, соби- 
рание «Ус Кз&аиБе». 
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анна ниииианивнняианиниааию 
В противоположность буржуазному и антифеодальному ха: 


рактеру немецкого романтизма ни мифологической школы, 
чационалистический романтизм» славянофн:- 
лов н русских «мифологов» имел русские и притом 
помещичье- феодальные и антикапиталистиче- 
ские корни. Довольно удачную, хотя иде#листическую 
характеристику славянофильской идеологии националь- 
ной самобытности дает С. К. Шамбинаго «Народ, к 
которому онн стремились, был народ идеальный, прошедший... 
Чистым, без примеси русским, славянофилы считали быт до. 
петровский, н к петербургскому периоду относились отрицз- 
тельно, даже враждебно. С этой точки зрения освещали пред- 
ставители славянофильства и всю русскую историю. Отстан- 
вая за ней самобытность, присутствие общинного быта, онк 
набрасывали заманчивую картину. Но она была достоянием 
скорее поэзин, чем истории». В былинном эпосе славянофилы 
видели создание и отражение могучих людей Земли и Гссу- 
дарства кневской старины, с «могучей верою» и «тишиною,, 
а также титанские образы стихийных «старших богатырей» 
(готовая схема будущей циклизации и мифологической шко- 
лы). Идеология, несомненно, помещичья. 
Наполеоновские войны вызвали не только рост «национа- 
лизма», но и укрепление промышленного капиталиэма в Рос- 
сни в связи с континентальной блокадой и дальнейшей про- 
текционистской политикой правительства 8. Рост промышлен- 
ного капитализма для помещиков «означал прежде всего ко- 
лоссальные таможенные пошлины», что приводило к отрицз- 
тельному ютношению к государству, «был аграрный кризис, 
«а тут фабрики росли и оттуда раздавались голоса, что 
крепостное право нужно отменить и т. д,, и т. д. Все это 


1 С. К. Шамбинаго — «Введение в народную словесность». М. 


1910 (литографярованный курс), стр. 5, 9 и сл. 

8 За 50 лет (1812—1860) количество перерабатываемого в Россин 
хлопка возросло в 50 раз. — М. Туган-Барановский — «Рус- 
ская фабрыка», т. 1, изд. «Пролетарий», 192, стр. 54. 


| 158 ] 


вместе создало известное настроение славянофильства» 9. По- 
мещики стали в отюзицию развитию «чужеземного», «запад- 
ного» капитализма, они были против протекционизма, чне- 
мецкой» бюрократии, за «самобытные» «славянские» общинно- 
феодальные устои. 

Если славянофилы пользовались идеологией немецкого 
романтизма, то, следовательно, произошел любопытный 
исторический ›парадокс» (нами уже об’ясненный): 
буржуазная идеология оказалась на службе у 
феодалов (благодаря внешнему сходству ряда черт «на- 
ционалистического романтизма»). 

Из феодально-помещичьего характера — славянофильства 
только и можно понять характер собирания, публика- 
ции и изучения (все эти вопросы тесно связаны: соби- 
рается и изучается в материале то, что соответствует классо- 
вым «вкусам» и интересам) фольклора славянофилами, «Свое- 
народности подвижник просвещенный», как называл извест- 
ного собирателя П. В. Киреевского поэт Языков, был 
по внешнюсти «простой степной помещик — с усами, в венгер- 
ке, с трубкой в зубах». Его идеология ясна. «Полнота на- 
ционалыной жизни может быть только там, где уважено 
предание...». «Подражание уже средоточит безжизненность». 
Общечеловеческая физиономия» — «физнонсмия — пошлая»,-— 
записал мысли П. В. Киреевского А. И. Кошелев. Сам 
П. В. Киреевский записал, между прочим, что господство 
одного племени над другим не основывается на просвещении. 
Когда это господство естественно (?), оно и безропотно (?). 
Но господство бывает и не всегда законное, а иногда осно- 
вано на ухищрении темной силы (выделено арто- 


3 «Русская историческая литература в классовом 
освещенни», сб. ст. ИКП, т. 1, М. 1927, предисловие М. Н. Покров- 
ского, стр. 13—14. Точка зрения Н. Рубинштейна («Историче- 
ская теория славянофилов» —в том же сбориике), несмотря на 
спорность тезиса о «прогрессившых» барщинных помещиках, этой 
ссновной характеристике не противоречит. 


[ 159 ] 


я  савриоирнринаниниие-чеЕЕЛЬИьь. — —- ЕВ» - Нанси оо и ДиИрьшь о такое чо —— 


ром.— В. 3.). Только одной последнею может быть об’яс- 
нен перевес европейских немцев над русскими славянами». 
Здесь, без всякой поэтизации, на нас глядит неприглядный 
образ «степного помещика», оправдывающего крепостное лра- 
ВО («естественное господство») и зоологически ненавидящего 
чевропейских немцев» и даже первого их «насадителя»— Пет. 
ра | (Киреевский сожалел, что его зовут Петром) 15°. 

Особенно ненавидел такой собиратель влияние города нд 
«ародную поэзию». П. В. Киреевский писал в предисловии 
к «Духовным стихам»: «Везде, где коснулось деревенского 
быта влияние городской моды, соразмерно с этим влияннем 
уродуется и характер песни: вместо прежней красоты и глу- 
бины чувства встречаете безобразие нравственной порчи, вы- 
раженное в бессмысленном смешении слов, частью перепу- 
танных из старой песни, частью вновь нестройно придуман- 
ных; вместо прежней благородной прямоты — ужимистый ха- 
рактер сословия лакейского». 

Весьма характерно, что из всего им собранного материала 
П. В. Киреевский пожелал опубликовать духовные стихи, вы- 
ражавшие для него религиозную традицию народа, хотя 
именно они подлежали двойной (светской и духовной) цен- 
зуре и изданы после десятилетних хлопот. Точно так же в 
начале 60-х годов из материалов Киреевского и др. славя- 
нофилы издают «Калик перехожих» (П. Бессонова, 1861 —63) 
и былины. Славянофильски настроенные собиратели — П. Н. 
Рыбников, А. Ф. Гильфердинг и др.— собирают былины Оло- 
нецкого края, «мифолог» А. Н. Афанасьев собирает сказки. 
«Мифологи» предпочитали эпос «искусственной» лирике, особен- 
но такой, которая, как рабочая, отражает классовую 
эксплоатацию (последнее верно и для буржуазии: в До 
ме ловешенного не говорят о веревке). Наоборот, исследова- 


°<———— ==. ---—.— 


0 М. Гершензон—«П. В. Киреевский», ст. в издании «Песьи, 
собранные П. В. Киреевским, новая серия», вып. |, М. 1911, 
стр. ХХИМ—ХХХУ. 
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тель-марксист обратится к забытой рабочей и городской 
лирике. 

Отрицательное отношение К «духу трактирно-го- 
родской цивилизации» (Д. И. Успенский, 1895) было под: 
держано с 70-х годов нашим мелкобуржуазным народ- 
ничеством (нз чего не следует, что и помещики-славяно- 
филы 40—60-х годов были «народниками», как их именует 
М. Н. Сперанский). Эпоха «хождения в народ» ре- 
волюционного народничества 70-х годов дала 
толчок всестороннему изучению крестьянст- 
на. То была поистине новая великая эпоха собиратель- 
ства и зарождения научной этнографии. Ожив- 
ляется деятельность «юго-западного», т. е. украинского 
отделения Географического о-ва, под руководством П. П. 
Чубинского и Н. И. Костомарова, т. е. мелкобуржуаз- 
ных националистов-федералистов (работают еще Анто- 
нович, Драгоманов и др.), начинает работать (в Велико- 
россии и Белоруссии) известный собиратель, учитель, «бедняк» 
П. В. Шейн ит.д.и. Значение и место этого, вызванного 
революционным под’емом, мелкобуржуазно-социалистического 
и национального (украинского и т. д.) собирательства и 
изучения не оттенено в буржуазных «курсах»... 

з?усская мифологическая школа была славя- 
нофильской. Ее основоположник — Ф. И. Буслаев — 
лично во многом примыкал к славянофилам, подобно другому 


профессору — историку И. Беляеву. В 1861 г. появилось уве- 
снстое двухтомное классическое собрание статей Ф. И. Буслае- 


ва (относящихся, следовательно, еще к 50-м годам), поныне 
сохранивших известное значение. Торжественными, почти 
библейскими тонами начинается эта «библия»: словами о 
священной национальной традиции. 

«В самую раннюю эпоху своего бытия народ имеет уже все 
главнейшие нравственные основы своей национальности в язы- 


п Ср. М. Н. Сперанский, ор. с\., стр. 32—44 и др. 


„итература и марксизм, ки. 5 [ 161 ] | 


ке и мифологии, которые стоят в теснейшей связи с поэзн- 
ею, правом, с обычаями и нравами. Народ не помнит, 
чтоб когда-нибудь изобрел он свою мифоло- 
гию, свой язык свои законы, обычаи и обряды 
(выделено, как ин всюду, где не оговорено, нами.— В. ‹3.). Все 
эти национальные основы уже глубоко вошли в его 
нравственное бытие, как самая жизнь, пережитая им в течение 
многих доисторических веков, кк прошедшее, на кото- 
ром твердо покоится настоящий порядок ве 
щей и все будущее развитие жизни. Потому все нрав- 
ственные иден для народа эпохи первобытной состав 
ляют его священное предание, великую родную старину, 
святой завет предков потомкам (выделено на- 
мн. В. 9.). Слово (курсив автора.— В. 4.) есть главиое 
и самое естественное орудие предания. К нему, как к средо- 
точию, сходятся все тончайшие нити родной старины, все 
великое и святое, все, чем крепится нравственная жизнь 
народа: *-. 

Откуда эта цитата? Из главы: «Язык. Период доисториче- 
ский». Но, полно, разве мы находимся в «периоде доисториче- 
СКОМ», В «эпохе первобытной»? Ведь это славянофил-помещик 
50-х годов страстно говорит о «национальных основах» веры, 
нравственноести и обычаев (и, добавим, — крепостничества) 
прошедшего, на которых должно «твердо покоиться» настоя. 
щее и даже будущее, ибо это — «великая родная старина, 
святой завет предков потомкам». «Мифологический» характер 


12 Ф. Буслаев — «Исторические очерки русской народной сло- 
весности н искусства», СПБ. 1861, т. |, ст. «Эпическая поэзия», 
стр. 1. — Ср. А. А фанасьев — «Поэтические воззрения славян на 
природу». «Опыт сравнительного изучения славянских преда. 
ний и верований в связи с мифическими сказаниями других 
родственных народов», т. [, М. 1865, гл. [, стр. 5 («единствен- 
мый источник... мифических представлений есть живое слово чело- 
веческое»; «чем древнее» язык, «тем богаче его материал»), стр. 12 
(«живой дух поэзии нелегко поддается сухому формализму ума» 
н т. Д.) н др. 


[ 162 ] 


—о—Ъ———3юыы—ыы— 


‚свите китшеирижсиечвь 


теории соответствует поэтизация «народной веры». Обоснова- 
ние понятия «слова», «языка», столь важного у мифологов 
(миф — «болезнь языка» по М. Мюллеру, ср. А. Н. Афанасье- 
ва), — тоже славянофильское. 

Ясно, что и поэтическая жизнь «народа» рисовалась 
Ф. И. Буслаеву (ор. с. 1, 7) в славянофильских чертах. 
`Все шло своим чередом, как заведено было испо- 
кон веку: та же рассказывалась сказка, та же пелась 
песня и теми же словами, потому что из песни слова не 
выкинешь; даже минутные движения сердца, радость и горе, 
выражались не столько личным порывом страсти, сколько 
обычными иллюзиями чувств — на свадьбе, в песнях свадеб- 
ных, на похоронах в причитаньях, однажды навсегда сло- 
женных в старину незапамятную и всегда повторявшихся 
почтн без перемен. Отдельной личности не было ис- 
хода из такого сомкнутого круга». 


Для выяснения отличия мифологической школы от бенфе- 
истской и исторической, с которыми ее часто сопоставляли, 
обратимся к статье «Песни древней Эдды»!з, содержащей па- 
раллели между западным (в том числе — легендами о Со- 
ломоне, — будущая тема работы А. Н. Веселовского) и рус- 
ским эпосом. Не отрицая наличия некоторых западных влияний 
в нашей древней книжной литературе (напр., связь азбу- 
ковника с хронографами, космографиями и «немецкими пре- 
даньями»), Буслаев, несмотря на все черты сходства «с точки 
зрения сравнительного изучения народной поэзии», отрицает 


з ф. Буслаев, ор. СИ. т. |, «Песни древней Эдды о Зигурде 
и муромская легенда», стр. 276, 283, 299 и др. — Ср. Буслаев, 
ор. сК., т. И, ст. «О народной поэзии в древне-русской литературе» 
(стр. 3—4); Буслаев, признавая известные взаимоотноше- 
ния древней книжной христианской письменности и мифо- 
логической народной поэзии (в этом отступлении от славяно- 
фильско - мифологической ортодоксии заслуга Ф. И. Буслаева), 
считает здесь «благотворной средой», примирявшей двоеверие, «теп- 
лое, искреннее веровамье» (во вкусе славянофильства). 
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чужеземные, даже славянские влияния в русском фолькло- 
ре (как мог «самобытный» народ заимствовать свои древки: 
предания у чужих?). Тут и пригодилась арийская прародин-. 
Например: «Трудно предположить, чтоб такое разительно: 
сходство муромской легенды с сербскою сказкою (даже серб- 
скою!— В. 3.) было следствием литературного влияния, з3- 
несенного к нам сербами, из кФторых иные действительно 
составляли жития русских подвижников... Еще труднее през- 
положить, чтоб наша местная легенда, занесенная в Сербию 
в рукописях, могла оказать такое сильное влияние на вообрл- 
жение целого народа, что вошла в народную сказку. Правдо- 
подобнее всего предположение, что это замечательное 
сходство муромской легенды с сербскою сказкою есть 
результат развития народного эпоса в эпоху 
доистюрическую.. А. Н. Веселовский дал на эти вопросы 
абсолютно противоположные ответы. «В муромском ска- 
зании, — продолжает Ф. Буслаев,— так сильно преобладает 
мифическая основа, что мы не будем долго мед- 
лить на исторической ее обстановке»... Так рас- 
суждал Буслаев в «первой редакции», типично славянофиль- 
ской (хотя и с некоторыми отступлениями; с течением вре- 
мени отступления эти возрастали). 

Примером «несгибаемого» мифолога-славянофила может слу- 
жить менее видный представитель школы — А. Н. Афана- 
сьев (см. ор. сЦ.), всегда начисто игнорировавший книжные 
и чужеземные влияния и историческую основу древнего на- 
родного мифологического эпоса, единственного истинного 
представителя национальной самобытности и арийских пра- 
родителей. 

Между тем время шло, пореформенная эпоха капитализи- 
ровала сельское хозяйство даже в имениях славянофилов, 
росли новые научные течения, и Ф. И. Буслаев, оставаясь 
по существу «мифологом», отказался от крайностей этсй 
школы. В 1871 г. он писал о взглядах О. Ф. Миллера н 
А. Н. Афанасьева (издеваясь над бессодержательной форму- 
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ой «мифологического предложения» н крайним натуриз- 
мом) 1*: «По теорни, об’ясняющей мифы природой и «ее 
явлениями, всё разнообразие эпических сюжетов подводится 
под немногие рубрики мифологии природы. По этой теории 
все об’ясняется легко, просто и наглядно, какое бы событие 
ни рассказывалось, будь-то похищение невесты, единобэр- 
ство богатырей... Все это нечто иное, как тепло илн холод, свет 
или тьма, лето или зима... Где в былине поется о горе, по 
этой теории разумей не гору, а тучу или облако; если бо- 
гатырь поражает Горыню, это не богатырь и не Горыня, 
1 молния и туча; если Змий Горынич живет на реке, это не 
настоящая земная река, а небесная, т. е. дождь, который 
льется из тучи и т. л». Ф. И. Буслаев признает теперь же- 
лательность большого прикрепления эпоса к исторической 
почве, наличие «перехожих повестей» (1874) и т. д. Мифоло- 
гическая школа распадается, хотя проф. Потебия утверждал, 
что «слишком рано похоронили у нас мифологию». 


«Мифология» была похоронена не только потому, что 
была научно изжита (она могла перерасти в «антрополо- 
гию›) и пришла к «жрайностям» (‹«крайности» бенфеизма, 
напр., у В. В. Стасова, были нисколько не меньше), но и 
потому, что свойственная школе идея славянофильской на- 
циональной самобытности встретнла дружный отпор быстро 
росшей пореформенной «чужеземной» русской промышленной 
буржуазин. Спор о «народности» и «заимствова- 
ниях» был классовой дискуссией о праве рос- 
сийского капитализма на существование. В 


в Ф. Буслаев — «Бытовые слон русского эпоса» (рецензия на 
книгу проф. О. Ф. Миллера-—«Илья Муромец и богатырство киев- 
ское», 1869), —сб. ст. «Народная поэзия», том ХЫТ. Сб. Отд. русск. 
яз. Ак. наук, 1887, стр. 246.—Краткие биографические и библиогра- 
фические данные о Ф. И. Буслачве см. в ст. С, Шувалова в 
«Литер. энциклуп.», 1, М. 1929. 
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противовес славянофильству, буржуазии было выгодно порою 
утверждение о заимствованных элементах русской культуры 
(таким ‹заимствованным» представлялся ведь самый капита- 
лизм). Это — один из корней и западничества и ‹ориента. 
лизма». На помощь буржуазии пришла школа сравни. 
тельного заимствования. 

Школа эта была основана в 50-х годах рабогами востско- 
веда Т. Бенфея (перевод и комментарии индийского сбор- 
ника «Панчатантра’, «Пятикнижия», 1859), когда интерес к 
Востоку в обраставшей колониями Зап. Европе очень возрос". 
Т. Бенфей, изучая сюжеты сборника «Панчатантра» (М1 век на- 
шей эры), нашел, что они перекочевали из Индии в УП в. 
в Персию, в УШ в.—к арабам, в ХШ--ХМУ вв. (мусульмане 
в Испанин, Крестовые походы, торговля с Левантом) — в Испа. 
нию и другие европейские страны, где ‹обнароднели». Рус 
ские исследователи дополнили эту картину «миграций» сюж:- 
тов: те же сюжеты в Х[ в. попали в Византию, в ХИ- ХИ вв. 
в славянские страны (переводы), а затем из книг — в «на. 
род», образуя основу сказок и легенд. Сирийцы и арабы — 
не индоевропейцы; нельзя было об’яснить сходства сказаний 
первобытным родством. Оказалось, что «самобытная» поэзия 
каждого народа состоит из заимствованных (хотя, как указал 
М. Мюллер, обросших национально-бытовыми чертами) на 
исторической памяти у других народов сюжетов. Если мифо- 
логическая школа соответствовала национально-капиталистн- 
ческому самоутверждению, то бенфеизм — росту международ: 
ного (европейского и колониального) капиталистического то- 
варообмена. Следующей стадией того же процесса развития 


=. —— - ———- 


13 Эпоха политической реакции после 1848 г. сопровождалжь 
экономическим под’емом и борьбой за колониальные и восточные 
Рынкм (1854—1856 — Крымская война, 1857 — восстание в Индия, 
1860 — экспедиция в Китай, ит. д.); см. М. Н. Покровский-— 
«Русская история с древнейших времен», т. [У и синхронистические 
таблицы; Сеньобос —«Политическая история» ит. д. О бенфеизме 
см. М. Н. Сперанский, ор. сИ., стр. 80-88 в сл. 
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было признание антропологической школой (Эл. 
Тэйлор, Г. Спенсер, Э. Лэнг и др.) в 60-х годах всемирного 
сходства сюжетов на основе известного единства человече- 
ской психологии на определенной стадни развития. В русской 
фольклористике, «нейтральная» к «больному» вопросу о 
самобытности или заимствовании фольклора, антропологиче- 
ская школа прочно не привилась, оказав лишь воздействие 
на некоторых (в частности — харьковских) исследователей 
(А. И. Кирпичников, Н. Ф. Сумцев, отчасти М. Е. Халан- 
ский и др.) 16. | 
Наиболее ярким и крайним манифестом бенфеизма в Рос- 
син явилась работа В. В. Стасова-- «Происхождение рус- 
ских былин» (1868). Свою «главную задачу» Стасов хара- 
ктерно формулирует так: «Главная задача настоящего 
нсследования заключается в том, чтобы доказать совершен- 
иую несл^стоятельность мнения, будто русские бы- 
лнны —коренное произведение нашего народ- 
ного творчества, и будто они представляют несом- 


в Расширение колониальных владений, особенно Англии, вы- 
звавшее изучение быта «дикарей», привело к выводу, что сходные 
мнфы и сюжеты создавались не знавшими друг друга народами. 
‘Первобытный философ» (см. Эд. Тэйлор—«Первобытная куль- 
тура», СПБ. 1899, т. И, стр. 11), наблюдая за сном, смертью и т. д., 
приходил к анимистическим и мифологическим воззрениям, свой- 
ственным и поныне малограмотному европейцу и даже «высшим» 
религиям (ср. Д. Фрэзер-—«Золотая ветвь»). Антропологическая 
школа, с ее высокомерным отношением к «суеверию», философией 
агносгицизма и позитивизма и т. д., была характерной для про- 
мышленно-капиталистических метрополий. Относительная слабость 
русской буржуазин (колониальная политика которой делалась к 
тому же дворянским правительством), а главное — отмеченная уже 
нзвестная «нейтральность» антропологической школы к вопросам 
«самобытности», привели к тому, что школа эта, оказав влияние 
на русскую этнографию м отчасти—на некоторых представителей 
буржуазной исторической школы фольклористики, сама в фолькло- 
ристике не укрепилась. Об антропологической школе ср. С. К. 
Шамбинаго, ор. сИ., стр. 81—97 м др. 
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ненные, чистейшие, самостоятельные элемен. 
ты русские как в об.цзм, так и в подробностях». В этой 
антиславянофильской «установке» — социальный смысл 
работы В. Стасова. Для доказательства он обращается К «мон- 
гольскому» Востоку. Сравнивая русские сказки и былины с 
богатырскими песнями минусинских татар (изданы зкад. Шиф 
нером в 1859 г.) и со сказками тюркоз южной Сибири (из- 
даны акад. Радловым в 1866 г.), Стасов пришел к выволу 
о необычайном их сходстве. Признавая восточные сказания 
весьма древними, В. Стасов заостряет всю свою критику прэ- 
тив мифологической школы, отрицает пра-арнское происхо- 
ждение русского эпоса и выдвигает положение, «аафьфусские 
былины — сплошное и довольно позднее (ХШ в.— «татарское 
нашествие») заимствование с Востока. «Одним словом, как 
в отношении состава, так и подробностей наши былины -- 


довольно тощий и СИЛЬНО —кастрированный 
экстракт восточных поэм и песен, и притом точно 


такой же, как и наши сказки» 1". 


17 В. В. Стасов, Собрание сочинений, т. Ш, СПБ. 1824, «Пронс- 
хождение русских былин» (первоначально — в буржуазном «Вестнике 
Европы» за 1868 г.), столб. 1240, 1259, 1183 и др. — С. К. Шамбин- 
наго (ор. с{., стр. 58, 61 и др.), правильно отмечает: «сразу вилнс, 
что прежнему миросозерцанию («романтическому национа- 
лизму» славянофилов.-- В. 3.) об‘явлена была война», счн- 
тает, будто «тенденция» отрицания исторических корней эпоса 
В. Стасовым «направлена была против исторической школы». 
Последнее, однако, было мудрено, ибо и «школы» такой в 60-х гг. 
не существовало. Полуславянофильская работа Л. Н. Майкова 
(«О былинах В тадимирова цикла», СПБ. 1863; см. стр. 25—31), правда, 
прнурочивала ряд былин в Киевской Руси, но то же делали н 
славянофилы (К. А ксаков — «Богатыри времен Владимира по рус- 
ским песням», «Беседа», 1850, 1\), против которых и спорил В. Стасов, 
выливая на них «ушат ледяной воды». По сораведливому мнению 
М. Н. Сперанского (ор. с.) историческая школа основана исследова- 
телями 80—50 гг, предшествующие исследователи (а к ним отно- 
сится даже К. Ф. Калайдович) выясняли не литературную историю, 
но историческую ценность былин. Л. Н. Майков — не глава, а пред- 
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В. Стасов иронизируег над «историческими» упра.кнениями 
славянофилов, об’явивших, будто былины «несравненно выше 
всевозможных исторических руководств», будто Добрыня -—- 

дядя Владимира по летописямх и т. п. Недаром протиз В. Ста- 
сова выступили словянофилы (а также В. Миллер, «Миллер» 
№ 2). Гильфердинту, Бессонову, О. Миллеру В. Стасов 
отвечал статьей с язвительным заглавием: «Блистательный 
трнумвират»; Буслаеву, Шифнеру и О. Миллеру — статьей 

Критика монх критиков», «публицистическим», боевым, 
ироническим антиславянофильским «памфлетом». 

«Когда я начал заниматься русскими -былинами, я нашел 
вопрос о них в следующем положении. Все наши исслелова- 
тели, от мала до велика, были самым непоколебимым обра- 
зом убеждены, что «былины» — это настоящие «были» (в>дь 
слмое имя это показывает!),— иронизируег В. Стасэв!3, 
..хлопотали © том, чтоб доказать, как и почему вот ту-то и 
вот т0-то выражает, в чудных формах народной поэ- 
зин, такое-то лицо, такое-то событие. Тянулни на 
сцену летописи, с‹равнивали с ними былины, нахо- 
дили поминутные сходства, радовались, аплодиро- 
голи, и, наконец, об’являли, что былины до того верно 
н справедливо воспроизводят историю, что 
для так называемого простого народа они «несрав- 


шестзенник исторической школы. Нет, впрочем, ничего удивитель- 
ного в том, что реальная жизнь была многограннее условной 
хронологической схемы (40—50, 60—70, 80—90-е гг.), и что в 60-х 
именно годах, когда в России «все герегоротилось и только что 
укладывалось» (Л. Н. Толстой—«Анна Каренина»), почти сразу 
выступили школы: и мифологическая (Буслаев, 1861), быстро па- 
давшая, и зачатки исторической (Майков, 1863) и победоносная 
бенфеистская (Стасов, 1868), — последняя типична для эпохи. 

13 В. В. Стасов, Собр. соч., Ш, «Критика моих критиков», столб. 
1320—1321. Из этой цитаты ясно, что идет критика не «исторн- 
ческой школы», а именно славянофилов. Но в наше время 
можно с полным правом повернуть многие из гневных вопросов 
В. В. Стасова н против «исторической школы» ы ее «край- 
востей». 


[169] 


ненно выше всевозможных исторических р\- 
ководств или учебников, и служат ему единственным н 
самым лопулярным средством к поддержанию 
н укреплению национальных сил... Вопреки своим 
грубым анахронизмам, былина, ...в нравственной характе- 
ристике лиц и в понимании великих событий ста: 
рины, и до сих пор еще не встречает себе соперничества 
ни в одном историческом сочинении... Эти и подобные им 
ндеи были подносимы нашему обществу ото всех нашнх 
исследователей: оно приглашалось любоваться в 
былинах, как в зеркале, на свою древнюю исто 
рию, на свою древнюю жизнь, на своих древних 
героев; в историческое существование многих из числа 
этих последних нам предписано было не на шутку вероваг..... 
Видя все это, я обратился и к нашим исследователям, н 
к нашему обществу, с такою речью: «Да помилуйте, господа, 
что это у нас говорится? Ведь это просто ни на что в 
похоже! Какая тут история, какие тут действи: 
тельные личности, в самом деле когда-то сущестю- 
вавшие, коль скоро эти самые рассказы и эти самые лич- 
ности мы встречаем, начиная с очень древних времен, у мно- 
жества восточных народов!.. Полноте, господа, пре. 
кратите эти шутки, бросимте старинные за: 
машки, и чем восхищаться небывалыми чертами 
русской истории, небывалыми ее деятелями 
чем делать глубокомысленные выводы там, где для 
них нет вовсе места, чем плести никуда негод: 
ную патриотическую канитель давайте луч- 
ше изучать наши былины со стороны их фан. 
тастичности и ненародности.... 

Как видим, В. В. Стасов блестяще вытюлнил «задание 
буржуазной «публицистики»: пощечина славянофильству, «не: 
годной патриотической канители» была дана 
весьма звонкая!.. Русский буржуа был патриотом не меньше 
патриота жамобытности» — слзвянофила, но он, в 
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преки последнему, был патрнотом таможенной гра- 
ницы И весьма ценимого капиталом государства, вед- 
шего протекционистскую политику, завоевавшего внешиие рын- 
ки, сломавшего как-никак крепостное право. Вместе с тем, счи- 
тая Запад своим конкурентом, промышленный капиталист 
признавал его своим учителем и образцом, у которого он, 
в период своего утверждения в России, желал многое 
заимствовать» (отсюда — успех «естественной» — для 
буржуазии ‹западнической» версин  бенфеизма — 
А. Н. Веселовского, теории которого, в качестве «дополнений», 
с большей или меньшей охотой признавались представителями 
исторической школы, а ныне (Ю. М. Соколов, «Литература 
н марксизм», 1928, кн. П, стр. 36) провозглашено даже, будто 
фольклористика «через опыты построения эволюционных схем 
Брюнетьера и А. Веселовского вплотную (??) подошла к 
проблема «юциологии»...) Теория ‹занмствования» била 
«самобытность» славянофилов, чем увлекла В. В. Стасова, & 
«парадоксальный» «ориентализм» его об’ясняется как влия- 
нием «ВОСТОЧНОЙ» теории Т. Бенфея!?, так и своеобразным 
преломлением актуальных для тогдашней русской буржуазии 
вопросов колониальной политики, особенно в Сред- 
ней Азии (ведь именно в связи с этой политикой появились 
в 50—60 гг. публикации Радлова и Шифнера). 


19 Только вульгарный материалист может стать втупик перед 
этнми вопросами и требовать «абсолютного» соответствия «базмса» 
и «надстройки». Марксист помнит заветы Маркса и Энгельса 
(письмо Штаркенбургу, 1895, и др.) о некоторой «самостоятель- 
ности» хода идеологни («в конечном счете»...), учитывает н об’яс-. 
няет влияния и т. д. Заметим кстати: история фольклори- 
стики, исполненная «парадоксов», т. е. дналектических 
противоречий, представляет, как видим, любопытную методоло- 
гическую задачу, требует «универсальной гибкости понятий» 
(Ленин), диалектического «единства противоположностей» (буржуаз- 
ная идеология на службе у феодалов; колонизатор, об’являющий 
поэзию своего народа заимствованной у колонизуемых; «востолник» 
бенфеист, оказывающийся «западником» м т. д.). 
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После реформы 1861 г. русский капитализм получил роз- 
можность победоносного развития как в промышленности, так 
и в сельском хозяйстве. Дифференциация и разорение кре- 
стьянства создавали ему — хоть не всегда досгаточный — внут- 
ренний рынок товаров и рабочей снлы. Царское правитель 
ство «заботилось» и о расширении внешнего, прежде всего 
восточного рынка. Это «продвижение на Восток 
(«Огапх паей Озеп») приводило к конфликтам с Зап. 
Европой, Англией в особенности, кончалось даже катастро- 
фами (Крымская война), но неуклонно продолжалось. Завое- 
вание Кавказа (высшей точкой которого была борьба с 
Шамилем, 1832—5659) закончилось в 1864 г., и начался захват 
Средней Азии (1853—Ак-Мечеть — Перовск, 1865—Таш- 
кент). Весьма характерно этот период заключается русско- 
турецкой войной 1877—78 гг. 

Факт продвижения на Восток» нашел отражение во всей 
буржуазной науке средины Х/Х в. Так, крупнейший историк 
С. М. Соловьев создал две, не противоречащие, ню параллель- 
ные концепции: теория родового быта (развиваемая с первых 
томов «Русской истории», с 1851 г.) должна была доказать 
аналогичность русского и западного исторического процесса 
(«эта концепция чрезвычайно четко отразила в себе... момент 
возникновения и окончательного оформления у нас промыш- 
ленного капитала» «как раз» в кередине ХХ в.); в последую- 
щих томах и в статьях 1856 и 1877 гг. (годы русско-турец- 
ких войн) развивалась теория борьбы «леса» со «степыью» и 
«наступательного движения» «Московского государства» «на 
Азию» (М. Н. Покровский). Буржуазный «западник» С. М. Со- 
ловьева весьма внимателен к «восточному вопросу» 20. 


о М. Н. Покровский, Предисловие к сб. «Русская истор. 
литература», [, стр. 10—13 (ср. в этом же сб. статьи 3. Лозин: 
ского о С. М. Соловьеве и П. Соловьева о Б.Н. Чичерине). 
Он же — «Борьба классов и русская историческая литература», П. 
1923, стр. 35, 62—70 идр. Он же-—«Внешняя политика», сб. ст. М. 
1918. Он же-_«Дипломатия и войны царской России», М. 1924. 
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Своеобразное положение русской буржуазии привело В. Ста- 
сова к теории «заимствования» у колонизуемых аз; агхких 
областей. Получился весьма причудливый (к неустой- 
чивый, и весьма ‹жрайний» и слабый, особенно в работах 
Г. Н. Потанина) парадокс»: буржуа-колонизатор 
об’явил поэзию «воего народа занмствован- 
ной у колонизуемых им (вернее: дворянским прави- 
тельством) народов. 

Такая версия бенфенизма была непрочна и недоброжела- 
тельно встречена даже буржуазией, хотя ее научно-крни- 
тическое значение (критика «мифологизма», «историзма»), 
по-своему, не малое. «Западническая» версия А. Н. Вэселов- 
ского, лучше аргументированная и более для буржуазии 
естественная», имела успех. 

Теория А. Н. Веселовского (наиболее полно впервые 
развитая в 1872 г. в работе «Сказания о Соломоне и Кито- 
врасе») отличается двумя чертами: доказывая, чго сюжеты 
русских легенд, сказок, духовных стихов и т. д. заимст- 
вованы ближайшим образом из южной и запад- 
ной Европы, он отмечает в то же время их книжное 
( искусственное» для славянофилов) происхождение. Потому н 
выбирает А. Н. Веселовский об’ектом исследования легенды, 
духовные стихи и т. д., что они показательны в этом отноше- 
нии, хотя он и в былинах («Южно-русские былины», 1831) 
подчеркивает их византийские и южно-славянские истоки. Как 
сспный беифеист, А. Веселовский прослеживает индийские кор- 
ни западных сюжетов, почему М. Н. Сперанский (ор. си.) 
считает его бенфеистом «восточного направления». Всли это 
верно для исходного и посредствующего пунктов теории (Ин- 


Он же - «Русская история», т.[\У и синхронистич. табл. В. И. Ле. 
нин — «Развитие капитализма в Россни» (соч., т. ПП). Ср. Б.Б. Ка- 
фенгауз — «Купеческие мемуары», сб. «Московский край в его- 
прошлом», вып. 1. М. 1928; В. Зельцер — «Прохоровы и «Про- 
хоровка» в 30—40 гг. ХХ в.», «Ученые записки» Ин-та истории 
РАНИОН, т. \, М. 1928. 
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дия — Запад), то по отношению к Россни актуальным было 
буржуазное «западническое» утверждение: заимствование сю- 
жетов из южной Европы (Византия, славяне) в древней 
Руси и из Западной —в ХУ1—ХУИП—УШ вв., и притом — 
книжным путем. Выступать западником в начале 70-х гг., 
когда подвизались еще классики славянофильства (да и впо- 
следствни — их эпигоны —К. Леоитьев и др.), для буржуа 
было не поздно. Получился новый «парадокс»: «во- 
сточник» А. Веселовский оказался «запад ни- 
КОМ». 

Для подтверждения достаточно вчитаться в предисловие 
(итог исследования) к «Соломону и Китоврасу». 

«Возвращение к историческому взгляду (бенфеизм — 
тоже историзм, он прослеживает исторические факты. В. 3.) 
при оценке явлений народно-литературной старины — может 
быть, признак времени, возвращение к реализму, 
писал А. Н. Веселовский ?1.— Мы так долго витали в 
романтическом тумане (против славянофилов. В. 3.) 
пра-арийских мифов и верований, что с удовольствием 
спускаемся к земле... Что в сюжетах старой европейской лни- 
тературы, в легендах и новеллах, которые люби- 
ли сказывать наши предки, много не своего, 
заимствованного со стороны уже в историче- 
скую пору — про это говорили давно...» 

«Более полное знакомство с Востоком» выдвинуло теорию 
восточного, буддистского влияния; но, чтобы определить двн- 
жение между Востоком и Западом, надо иметь «среднюю 
определенную», которую «монгольская гипотеза, 
по самому своему существу, представить не может. 
Посредствующие звенья могут дать зато неканонические 
европейские повести о Соломоне: их основа — буддий- 


1 А. Н. Веселовский — «Славянские сказания о Соло- 
моне и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мерлине. 
Из истории литературного общения Запада и Востока». Собр. соч., 
т. МШ, вып. 1. П. 1921, стр. 2-6. 


[ 174 ] 


—-- 


ская и иранская, но библейское ‘имя дает посредствующее 
звено, а следующим звеном являются секты и апокрифы 
Средневековья (уже с конца \ в.). «К южным славянам 
он (апокриф о Соломоне.— В. 3.) пренесен был, без со- 
мнения из Византию. Свидетельства Х в. говорят, что 
уже тогда западная «рецензия» отличалась от «восточной», 
византийско-славянской» (1872!-- В. 3.), именами и т. д. 

«С Х, или вернее с Х| века мы наблюдаем новое явле- 
ние: апокрифическая повесть переходит в на- 
род и народнеет; она дает содержание повестям, рома- 
нам и фабль), и доходит до анекдота и прибаутки. Так 
было на Западе; но и в восточной группе проис- 
ходит подобное брожение, хотя мы и не знаем, когда 
оно началось: отреченная статья разбилась на 
книжную повесть, русскую былину, на серб- 
скне и русские сказки (вот как широко! — В. 3.). Это 
уже последний период развития, в котором мы довольно 
ясно продолжаем отличать две группы: западно-латинскую 
и византийско-славянскую. Обе они развиваются своеобразно, 
иногда далеко расходясь в своих результатах, при чем пре- 
имущество вымысла и поэзии бесспорно при- 
надлежит Западу; иной раз они смешиваются: запад- 
ные повести о Соломоне в своих народных переработ- 
ках проникли, может быть (?), в ХУ! и ХУП вв. и в 
Россию, так что позднейшие русские сказания 
могли отразить на себе следы двух разновре- 
менных влияний: над старой византийской ле- 
гендой в них надслоились западные рассказы, 
юмор которых заслонил серьезное содержание их далекого 
отреченного подлинника». 

А. Н. Веселовского мало сравнительно интересовала судьба 
заимствованных сюжетов на русской исторической почве, тогда 
как историческая школа, не отрицая заимствований, инте- 
ресовалась именно их русскою судьбою. Аналогии с другими 
странами еще не доказывают заимствования и путей его 
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(песня, легенда — ие письмо со штемпелями»). Выяснение 
вопроса о заимствовании сюжетов не об’ясняет нисколько 
историко-социальных причин их заимствования, 
бытования и переделок ??. Работа марксиста-литературо- 
веда только начинается там, где А. Веселовский ставил точку. 


23 К этому выводу (ср. Халанского, см. далее), х.тя ие из 
социологических соображений, а по националнинстическим 
стимулам, приближались представители исторической школы. Так, 
И. Н. Жданов, сочетавший две школы и выступавший еще в 
1883 г. («К литературной истории русской былевой поэзии») после- 
дователем А. Н. Веселовского, в 1895 г. (в диссертации «Русский 
былевой эпос» и при ее защите) говорил, «беря быка за рога»: 
«Слышзлись и слышатся упреки, что, останавливаясь на заимство- 
взниях и примесях, исследователи как будто забывают националь- 
иное значение эпоса, забывают связь былины с русским историче- 
ским преданием». На этот упрек Жданов отвечал: «Толки о само- 
быгности и лодражательности в эпосе, об отношении родового и 
благопрнобретенного напоминают мке споры некоторых географов 
о том, Ока ли впадаст в Волгу, или Волга в Оку». Волга, несмотря 
на обилне притоков, остается единой; а эпос, невзирая на заимство- 
взния бродячих сюжетов, остается национальным: так, бродячие 
сюжеты легли в основу ярко-бытовой новгородской былины о 
Василии Буслаеве (Н. И. Жданов, Сочинения, т. 1, СПБ. 1904, 
«Речь перед диспутом», стр. 810—811; ср. «Положения диссертации», 
тЬ., п. 4, стр. 817). Вопрос о «национальности» был актуа- 
лен, помимо изложенного в тексте, уже по многонациональ- 
ному составу России — «великорусское» или «малорусское» проис- 
хождение «былин», скажем, было не безразлично для соответствую- 
щих националистических идеологов. — Любопытно, однако, отметить, 
что национализм буржуазной исторической школы 
не похож на национальную самобытность славя- 
нофилов. Так, Н.И. Жданов (ор. сй., 815) утверждает: «Старина 
забывается. Она уже не удовлетворяет... Новое должно 
притти вместе с образованием, вместе с книгой... Мы в долгу 
перед деревней. Онз сохранила нам старые песни и сказки... Отпла- 
тим этот долг нашей новой художественной литературой...» 
Аналогично этому, Вс. Ф. Миллер, вопреки славямофильству, счи- 
тает, что митерес к «родной поэтической старине» «простонародья» 
вызван в «обществе» «европейским просвещением» 
(Вс. Миллер — «Очерки русск. вар. слов.» |, М. 1897, ст. 21). 
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Школа сравнительного занмствования соответствовала по- 
воротному моменту утверждения российского капитализма 
60—70 гг. Когда же, после «грюндерства» 70-х гг., победы 
крупной промышленности и т. д., русский промышлен- 
ный капитализм стал национальным», прочно 
утвердился, его идеология великодержавного (« мо- 
сковской колокольни») государственного национа- 
лизма открыто выступила на первый план. «Министр 
финансов Александра П Грейг сказал в одной своей 
речи, что он смотрит на Россию с высоты Кремля. Один 
остряк прибавил: «Потому он и видит только Замоскворечье». 
Вот такую позицию занимала и наша националистическая исто- 
рическая литература» °3. Здесь корни националистической бур- 
жуазной изгорической школы фольклористики. 

Характер и социальные корни этого капита- 
листического национализма были иного порядка, 
чем национализма славянофильского (ср. прим. 22). «Историкх, 
прежде всего, отбрасывал «самобытную» и ‹«пра-арийскую» «ро- 
мантику» славянофилов и становился на буржуазно-трезвую 
‚реальную» (порою мнимо-реальную) почву «истори- 
ческих фактов», почерпаемых из популярных буржуаз- 
ных схем В. О. Ключевского (ср. Вс. Миллера), и т. п. 
Славянофилам, в их исторических упражнениях, далеко было 
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Внешнее сходство или сочувствие славянофильскому национализму 
не доказывает, конечно, социального сродства. Так, М. О. Гершен- 
зон (ст. «Творческое самосознание», в геростратовски-знаменитом 
сб. «Вехи», М. 1909) сочувствовал славянофилам не как славянофил, 
а как кадетский буржуазный интеллигент периода реакции, шедший 
на «службу» (подобно «западнику» П. Б. Струве с его «Рабтобса») к 
империалистской финансовой буржуазии (ср. Л. Б. Каменев — 
«Между двумя революциями», сб. М. 1922). 

3 М. Покровский. Предисловие к сб. «Русск. ист. дит.», 1, 
стр. 11—12. П. И. Лященко — «История русского народного хо- 
зяйства». М. 1927. 
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до скрупулезных экскурсов исторической школы. Почувст. 
вовав себя «национальной силой», буржуа (+ 
детализируем точнее, хотя известные идгологически? и. 
слойки в среде буржуазной академической интеллигенции были: 
сделал крутой ндеологический поворот и вы: 
ступил теперь против теорни беспрерывных заимст: 
вований, за национально-исторические осно- 
вы «своей» «народной» (пускай даже «простонарод: 
ной») поэзии. «Честь такого поворота в значительной 
степени принадлежиг (с 1884—8565 гг.) харьковскому про 
фессору с польской фамилией — М. Е. Халанскому (и--в 
те же годы —Н. П. Дашкевичу и др.). 
«Сравнительный метод большею частью приводит к тому 
же в результате, с чего начинает: «сравни». Рассуждения 
о заимствовании, обыкновенно сопровождающие сравнительные 
работы по народной поэзии, оставляют за собой широкое 
поле недоумений и вопросов. Почему один народ з:- 
нял у другого известное сказание, почему 
усвоил его? В частности, почему русские так 
много заимствовали? - -спрашивал М. Е. Халанский *+.— 
..Недостаточно, указав сходное сказание у другого народа. 
заявить, что от него и данное заимствовано. Нужно эт 
доказать и показать пути перехода заимствованного скз- 
зания в народ; нужно об’яснить еще, почему оно бым 
усвоено народом». М. Е. Халанский считает, однако, необ- 
ходимым соединить метод заимствования с историческим и 
призывает к осторожности в применении последнего: «Об’- 
яснить все исключительно с исторической точ. 
ки зрения тоже нельзя. Историческая народ 
ная песня есть прежде всего поэтическое произведение, а не 
проза, и, стало быть, не история». Только после сравне.- 
ния, убедившись, «что известный мотив принадлежит соб- 


№ М. Халанский —«Великорусские былины киевского цикла». 
(Отдельный оттиск из «Русск. филолог. вестн.» за 1884 г.) Варшам, 
1885, стр. 11—12 и др. (см. особ. гл. гл. Ги ХУШ). 
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ственному русскому народному творчеству», 
с полным правом можно применить исторический ме- 
тод об’яснения былины» (для выяснения места, лиц и т. д.). 

Пользуясь таким методом, автор ставит своей задачей 
развенчание» киевской славянофильской «общепринятой» ци- 
клизации в пользу областной циклизации и «собира- 
тельницщы» — Московской Руси. «Нужно развенчать здание 
кневского эпоса, лишить его внешнего единства». «При го- 
сподстве удельно-вечевого начала» «не могло и быть единого, 
общерусского (курсив автора.- В. 3.) эпоса» (стр. 10). 
Наблюдения над составом великорусского эпоса приводят 
к мнению, что так наз. Владимиров или Киевский круг былин 
неоднороден ни по месту, ни по времени...; он — не развив- 
шийся один местный эпос, а соединение трех, а может быть 
н четырех областных эпосов, именно: Суздальского, Старо- 
Киевского, Чернигово-северского и Московского». Хроноло- 
гически богатыри делятся на три «ряда»: дотатарский, та- 
тарский и московский, при чем к последнему (и даже к Х\У1 в.) 
прикрепляются богатыри, считавшиеся весьма древними (Со- 
ловей Будимирович, Дюк Степанович, Чурило, даже Микула 
и др.). Все эти эпосы об’единились потому, что «Москва - 
собирательница русской земли,- явилась и со- 
бирательницей русского эпоса» (стр. 212 — 213). 
«Великорусские былины киевского цикла» имеют именно ве- 
ликорусское происхождение (Халанский выясняет и со- 
циальные слои, через которые странствовал эпос), хотя Ха- 
ланский, со ‹хвойственной ему научной осторожностью, не 
отрицает наличия и «доказацкого» «малорусского» эпоса. Все 
эти положения уже содержат программу, метод и тенденцию 
работ исторической школы. Независимо от их правильности 
или неправильности очевидно, что навеяны они харьковскому 
жителю ветром с «кремлевской колокольни». 

Одним из крупнейших представителей исторической школы 
считается В. Ф. Миллер (он пришел к ней, отбросив почти 
параллели с кавказским фольклором). Его метод и отно- 
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шение к предшествующим школам формулированы им в 1897 г. 
так 35: 

«Ни предполагавшиеся мифологические ос- 
новы эпоса, ни теория доисторического ичдоевропейского 
н общеславянского наследия («историк пготив славяно- 
филов! — В. 3.), ни гипотеза восточного происхождения 
сюжетов наших былин не раз’яснили удовлетворнтелен» 
зарождения и древнейшего периода развития былевого эпоса. 
Большие успехи для правильной оценки былин достиг- 
нуты указаниями исторических пластов... и сказоч- 
ных странствующих сюжетов (теория А. Н. Весе- 
ловского.— Б. 9.) или литературных отголоскоь, 
вошедших в состав былевых песен в силу процессов циклиза- 
ции и историзации... Но нельзя возлагать чрезмер- 
ных надежд на эти «параллели»; нелези лумать, что 
детальный разбор разных странствующих сказочных сюже- 
тов, устанавливая их генетическую классификацию, может 
уяснить во всех случаях и пути их перехода от народа 
к другому. Конечно, я и теперь считаю сравнитель- 
ный метод в высшей степени плодотворным для уяс- 
нения той общей сказочной пищи, которою питалось в течени: 
многих столетий воображение и западного европейца, и рус- 
ского, и наших инородцев, и жителей азиатского Во- 
стока... Но, к сожалению, какая-нибудь устная странст- 
вующая сказка не похожа на пересылаемое из 
страны в страну письмо, сохраняющее в своих штем- 
пелях следы всех пройденных государств. Уловить путн 
распространения устной сказки за многие века ее 
блуждания — все равно, что ловить ветер в поле..... 


25 Всеволод Миллер- «Очерки русской народной словесно- 
сти». [, Былины. М. 1897, предисловие, стр. П1-У. О Вс. Миллере 
как фольклористе см. Б. М. Соколов-- «Акад. В. Ф. Миллер 
как исследователь русского былевого эпоса», П. 1914 (оттиск из 
«Живой старины» за 1913 г.). 
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“Сомневаясь в успешности таких гаданий..., я в «Очерках» 
редко пользуюсь сравнительным методом для заключений 
о пути проникновения в наш былевой эпос того или иного 
былинного сюжета. Я больше занимаюсь историей и отра- 
жением истории (курсив автора.— В. 3.) в былинах, на- 
чиная первую не от времен доисторических, не 
снизу, а сверху. Эти верхние слои былины, не представляя 
той загадочности, которою так привлекательна исследователю 
глубокая древность, интересны уже потому, что действительно 
могут быть уяснены и дать не гадательное, а более или менее 
точное представление о ближайшем к нам периоде жизни 
былины. Так, иногда мы найдем в былине следы воздей- 
ствия на нее лубочной сказки или письменной ста- 
ринной книжной повести, иногда яркие следы скоморошьей 
переделки, иногда присутствие того или другого собствен- 
ного имени, дающего возможность для хронологиче- 
ских заключений. Для уяснения историн былины 
я старался из сопоставления вариантов выве- 
сти наиболее архаический ее извод и, исслс- 
дуя историко-бытовые данные этого извода, 
определить, по возможности, периодего сложе- 
ния и район его происхождения (центральный пункт 
метода Вс. Миллера.— В. 3.). Ивогда на основании пись- 
менных исторических свидетельств или, так ска- 
зать, внутреннего вероятия (?), не только можно, но и должно 
предполагать, что за этим древнейшим, реставри- 
руемым из вариантов типом лежит еще более древ- 
ний, НО здесь мы опять уже входим в область гаданий, 
вообще наполняющих древний период нашего эпоса». 

В приведенной цитате суть методологии Вс. Миллера, 
критика которой выходит, однако, за пределы нашей 
статьи. Отметим лишь следующее. Историческая школа 
подходит к устной поэзии с историко -культурной, 
и притом «наивно -реалистической>, а не с лите- 
ратуроведческой точки зрения: она изучает ие само 
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художественное произведение, как таковое, но 
лишь пытается приурочить его к определенным 
фактам и датам. Но так как песня или сказка не яв- 
ляется не только «письмом со штемпелями», но иархив- 
ным документом с воляными знаками и датами, то при- 
урочение ее и построение прототипов» почти всегда 
сще более гадательны, произвольны и «жрай- 
ни», чем построения бенфенстов. Каждый исследователь прн- 
урочивает по-своему, пишутся выдуманные «сводные биогра- 
фии» богатырей. С. К. Шамбинаго («Песни-памфлети 
ХУТ в.^, 1913; «Песни времен Ивана Грозного», 1914) прямо 
считает Ваську Буслаева новгородским шаржем грозного ‘царя 
ХУ в. (начатая М. Е. Халанским традиция «кремлевской коло- 
кольни» торжествует), — гипотеза весьма гадательная и натяну- 
тая. В конце концов, главным делом «историк» считает уста- 
новление даты, личности, района, события, так что, поймав, 
напр., в былине упоминание о черном знаменн татар, исслело- 
ватель с серьезным видом предпримет глубоко-ученый эхскурс 
о том, когда и у каких татар было черное знамя *6, хотя зн:м1 
это могло быть выдумкой сказителя и вообще к литерагуро- 
ведению не относится... К сожалению, единственную развер- 
нутую критику этой школы дали пока немарксисты (Скаф- 
тымов — «Поэтика и генезис былин», 1924). 

Иногда делаются эклектические попытки сочетать истори- 
ческую школу с марксистским лнитературоведением, построить 
«историко-социологический метод» (Б. М. Соколов). Ко- 
нечно, историческая школа помогла выяснить социальные 
слои, через которые проходил фольклор (былина и исторни- 
ческая песня — у феодалов, казаков, крестьян и т. д., хотя 
здесь в груду сваливаются и «скоморохи» и Т. п.), «историче- 
ские судьбы» фольклора; есть у нее и другие заслуги. Мы 
можем пользоваться, в качестве вспомогательных, приемами 
и материалами исторической, да и предшествующих (оскол- 


% Акад. Вс. Ф. Милле р —«Очерки русской народной словес- 
ности», т. Ш, Гиз, 1924. стр. 245. 
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кн их всех содержат работы «историков») школ. Но эти 
заслуги и приемы лежат, собственно, вне литературо- 
ведческой классовой науки, и попытка их приспо- 
собить к марксизму, в лучшем случае, основана на смешении 
историко-культурной и литературоведческ-й, наивно-реалисти- 
ческой И диалектическо-материалистической точек зрения. 
Марксист-литературовед изучает поэтиче- 
ское произведение как целостную художе- 
ственную ткань явившуюся продуктом пси- 
хологии определенного класса, а такой тканью 
обескровленные и гадательные «прототипы» не являюгся. Ко- 
гда сказитель издевается над князем Владимиром, испугав- 
шимся «полусвиста» Соловьиного, это характеризует не истори- 
ческий факт, а психологию сказителя-крестьянина... Ничего 
принципиально-общего историческая школа н 
марксистское литературоведение не имеют. 

Для марксистской фольклористики, поныне господствующая, 
хотя и вырождающаяся, историческая школа является глав- 
ным врагом, и потому — «Карфаген должен быть 
разрушен. Социальные условия благоприятствуют этому. 
После Октябрьской революции, разрушения капитализма, по- 
беды пролетариата над буржуазией, национального раскрепо- 
щения быстро устарела буржуазная националистическая исто- 
рическая школа, подобно ей предшествовавшим; как некогда 
в пореформенной России буржуазия пэбгдила феодальную иде- 
ологию, так победа пролетариата должна неизбежно привести 
к победе революционного марксизма и в фольклористике (мы 
видели в изложении эту историческую самокритику 
фольклористики). 

Историческая школа так долго сидела над стариной и 
стариной, что сама устарела и превратилась в «седатую ка- 
лику» из былины 0б Идолище поганом (хотя отнюдь не 
напоминает Ильи Муромца): 


Эго старая кэзлика да седатая, 
Седатая калика плешатая... 
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Нам остается подвести коротко итоги нашего схема- 
тического рассмотрения социальных корней дил- 
лектически - парадоксального» развития рус: 
ской фольклористики. Рост буржуазных отноше: 
ний в России в конце ХУ в. вызвал порою «куриозное 
собирание» фольклорных материалов по двум руслам: 
буржуазному и дворянскому. Следующим крупным 
этапом в собирании (П. В. Киреевский) и изучении фоль- 
клора явилось славянофильство 40—50-х (точнее — 
30-—60-х) годов ХХ в., бывшее такжг социальной базой 
русской мифологической школы (Ф. И. Буслаев). Славя- 
нофильство вызвано феодально-помещичьей резак. 
цией против бурного вторження промышленного ка- 
питализма; ‹националистический романтизм» славянофилов 
совпал с «националистическим романтизмом» немецких роман- 
тиков и мифологов, который — в ином социальном контек- 
сте — был буржуазным (‹парадокс»: славянофилы 
подражали «немцам»; буржуазная идеология на службе 
у феодалов). В противовес «национальной самобытности» 
славянофилов буржуазия выдвигает в 60—70-х гг., в м- 
мент оформления промышленного капитализма, теорию ‹за- 
имствования» (бенфеистскую: восточную» —В. В. Ста- 
сова,— под парадоксальным» воздействием колонн- 
альной политики колонизатор об’являет поэзию «своего» 
народа заимствованной у колонизируемых; 
западническую» — «бенфеиста восточного направ- 
ления» — «парадокс»!— А. Н. Веселовского). В 70-х гг., под 
влиянием революционного народнического пол’- 
ема, «хождения в народ», растет мелкобуржуазно - со- 
цналистическое и национальное всестороннее эт- 
нографическое изучение крестьянства. Укрепившись окон- 
чательно, «национализировавшись», в 80—90-х гг. буржул- 
зия выдвигает уже националистическую «истори- 
ческую школу» (М. Е. Халанский, В. Ф. Миллер) (господ- 
ствует поныне, но— после Октябрьской революции—неизбежно 
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должна быть побеждена марксизмом). Парадоксом 
парадоксов» оказывается то, что фольклористика, 
чуждавшаяся порожденного развитием капни- 
тализма фабрично- городского фольклора, са- 
ма является порождением капитализма, — исме- 
на ее школ, и «тлавный нерв» ее споров — дискуссия о 
самобытности» и «заимствованиях» «нейтральная» к 
этой дискуссии антропологическая школа не приви- 
лась) об’яЯсняютТсСЯя, «в конечном счете, историче- 
скими изменениями классовых отношений и 
самобытности» и «заимствованиях» (нейтральная» к 
Россимн... 

Историку-марксисту приятнее всего было бы закончить свою 
работу обзором марксистской фольклористики, н> марксизм 
только начинает завоевывать науку о фольклоре. 
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ОБЗОР ЛИТЕРАТУРНО-ЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ РАБОТЫ В 
РОСТОВЕ-на-ДОНУ 


Научно-исследовательская и педагогическая работа по литера- 
туроведению и языкознанию ведется в Ростове на педфаке Северо- 
Кавказского государственного университета, в одной из секций 
Института экономики и культуры Сев.-Кавк. ассоциации научно- 
исследовательских институтов (СКАНИИ), в Горском исследова- 
тельском институте, в Научном обществе марксистов (НОМ), 
в Обществе археологии, истории и этнографии и т. п. 

Литературно-лингвистическое отделение педфака (с числом 
слушателей около 170 человек) обслуживалось следующим составом 
научных работников: проф. Е. А. Бобров (русская литература), 
проф. И. П. Козловский (древняя русская литература), проф. М. В. Бе- 
ляев (фольклор, славистика, методология литературы), проф.Н.Н. Ср»- 
тенский (западная литература, теория литературы), доц. Н. П. Бала- 
гуров (общее языкознание, история русского языка), доц. А. В. Миртов 
(диалектология, методика преподавания языка), доц. А. Д. Силин 
(нстория русского искусства), пр.-доц. О. П. Егоров (средневековая 
западная литература), асс. Н. Д. Попов (методика преподавания 
литературы), асс. Г. П. Сердюченко. 

Коллективное выражение научно-исследовательская работа пре- 
подавателей и студентов нашла в семинарии повышенного (иссле- 
доРательского) типа, руководимом в течение двух лет проф. Бобровым. 
Среди многочисленных докладов семинария (свыше 50) можно указать 
такие: «Литературная деятельность Кущевского» (доклад Филиппова), 
«Об «Антигоне» Софокла», «К истории сюжета «Мертвых душ», 
«Поэт-восьмидесятник Н. М. Шелгунов», «Пушкин и Грибоедов» 
(доклад Боброва), «Социальный генезис и идеология польского 
романтизма» (доклад Беляева), «Спорные вопросы марксистской 
методологии литературы» (доклад Сретенского), «О Гезиоде» (доклад 
Семенова), «О пролетарском творчестве» (доклад Ефременко), 
«О языке Пушкина» (доклаз Балагурова), «Поэма о Беовульфе» 
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(доклад Егорова), «Книга Зиммеля о Гете» (доклад Шпарлинского). 
«О западных влияниях в «Братьях Карамазовых», «Эстетика Стен- 
даля» (доклад асп. Реизова), «Литературная деятельность Слепцова» 
(доклад практ. Долинского), «Роман Писемского «Взбаламученное 
море» (доклад Сидоренко). Большинство названных сообщений на- 
печатано полностью или сокращенно в «Известиях СКГУ». Подробный 
обзор работ семинария сделан в т. ХУ! «Известий» (1928 г.), посвя 
щенном проф. Боброву. 

Более элементарный характер, «с уклоном все же в исследо- 
вательскую сторону», имеют три секции (истории литературы, 
поэтики и языкознания) научно-технических кружков при педфаке. 


В СКАНИИ по недостатку средств, отпускавшихся на работы 
литературно-лингвистического порядка, не производилось исследо- 
ваний сложного типа, связанных с длительными командировками 
и экспедициями. Единственной значительной работой краеведческого 
уклона явилась печатающаяся сейчас работа А. В. Миртова— 
«Дочской диалектологический словарь». На очереди стоит подго- 
товка издания материалов по донскому фольклору и разработка 
вопросов об областном писательском «гнезде». 


Мелкие исследования сотрудников Института были об’единены 
в «Сборник статей по вопросам культуры» (Ростов-на-Дону, 1928) 
Там помещены работы: проф. П. Н. Черняева—«Из истории кав- 
казоведения (об Усларе и Лопатинском)», проф. Сретенского— 
«Герцен и западная художественная литература», проф. БеляеваЬ— 
«К изучению внешних и внутренних форм языка», доц. Балагу- 
рова — «Прошлое и настоящее Приазовья с точки зрения лингви- 
стики» и доц. Миртова — «Качество предударного гласного как 
типовый признак донских говоров». Готовится к выходу второй 
том трудов секции. 

В Горском исследовательском институте производятся под руко- 
водством проф. Беляева и др. работы по составлению горских 
тегминологических словарей, по разработке «скифской» теории и 
по собиранию материалов горского фольклора. Из работ, доло- 
женных в заседаниях Института и сданных в печать, назову: 
«Обзор черкасских адыгейских наречий и языков» (проф. Яковлев), 
«Исторический эпос сев.-кавк. горцев» (асп. Д. Жантиева), «Прин- 
ципы составления карачае-балкарской грамматики» (т. Алиев). 

В научном обществе марксистов, охватывающем работников 
самых различных дисциплин, не выделился еще разряд литературо- 
ведения с регулярной секционной работой. Доклады были споради- 
ческими (напр., «Вопросы марксистского литературоведения на 
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Московской конференции словесников» (Н. Д. Попов), «Социальные 
корни творчества Льва Толстого» (П. П. Соловьев), «Толстой-худох- 
ник» (Н. Н. Сретенский), «Н. Г. Чернышевский» (И. А. Невский). 
Общество археологии, истории и этнографии также уделяло 
п своей работе внимание темам искусствоведения, литературоведения 
и лингвистики. Там были прочтены доклады: «Рисунки Пушкина». 
‹ Творчество Дюрера» (доц. Силин), «Гомеровский эпос в свете 
новейших исследований» (преп. Семенов), «Гейне и русская цензура:, 
«Образ Пугачова в художественной литературе» (проф. Сретенский.. 
«Язык романа Шолохова «Тихий Дон» (доц. Миртов), «Некоторые 
черты фольклора верхового казачества» (Коновалов) и др. 
Наконец, некоторые научные работники и студенты-словесники 
принимают постоянное участие в журнале «На под’еме» (орган 
краевой ассоциации пролетарских писателей‘. Статьи методичес- 
ского характера печатались в журнале «Вопросы просвещения». 
Скромность достижений очевидна. Она об’яснима, частично 
о@’ективными условиями: недостаток книжных источников, ограни- 
ченное число специалистов, отвлекаемость от научной работы 
работой административной, популяризаторской и т. п. Но есть 
недостатки, которые должны и могут быть устранены усилиями 
самих местных работников. К числу необходимых для под’ема 
работы условий надо отнести: 1) планомерную организацию иссле- 
довательских кафедр и аспирантур в СКАНИИ, 2) создание мощной 
секции литературы и языка в Научном обществе марксистов с при- 
влечением сюда всего молодого педагогического актива. 


Н. С. 
Ростов-на-Дону. 
28/М 1925. 
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Редакционная коллегия: /7. И. Лебедев-Полянский, И. М. Ну- 
синов, В. Ф. Переверзев, А. И. Зонин, Ю. Ю. Янель и М. Б. Храп- 
ченко, 
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СОДЕРЖАНИЕ 


И. М. Нусинов—Запоздалые открытия или как В. Шклов- 
скому надоело есть голыми формалистскими руками 
ни он обзавелся самодельной марксистской ложкой 

С. И. Леушева-— Дналектика Ор протестанта в твор- 
честве Пушкина... . 

Д. И. Бернштейн -— НО ВСЕ 
Н. А. Полевого $ 

Б. П. Козьмин—Д. И. Писарев и социализм (продолжение) . 

В. 3. Зельцер — Капитализм и русская фольклористика 
(к вопросу о социальных ориах основных школ науки 
0б «устной словесности»). & 
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
МОСКВА — ЛЕНИНГРАД 


| 


БИБЛИОГРАФИЯ СОВЕТСКОЙ КНИГИ | 
| БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ ЕЖЕГОДНИК | 
| Под ред. И. В. ВЛАДИСЛАВЛЕВА 


‚ КНИГА в 1922.23 ГОДУ Вытек У: 


‚ Библиографический обзор, классифицированный по десятичной | 
| системе | 


| 
1924. Стр. 482. Ц. Тр. , 
БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ ЕЖЕГОДНИК | 


Обзор книг, статей и рецензий, классифицированный по деся- 
тичной системе 


Под ред. И. В. ВЛАДИСЛАВЛЕВА 


КНИГА в 1924 ГОДУ — Выпуск ми! 


С приложением сводного обзора дополнительных рецензий 
к предшествующим выпускам 


1927. Стр. 1\У + 313. Ц. 4 р. В пер. 4 р. 30 к. 


ЕЖЕГОДНИКИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ЦЕНТРАЛЬНОЙ 
КНИЖНОЙ ПАЛАТЫ Р.С.Ф. С.Р. 


КНИГА в 1925 ГОДУ Выпуск 1 | 


| 
Статьи —статистические материалы.Систематический указатель 
| 


книг и журнальных статей 
П.4 ред. А. А. Боровевого, Е. И. Шахурина и Н. Ф. Явицкого 
195%. Стр. 696. Ц. 7 р. 50 к., в пер. $ р... 


КНИГА в 1926 ГОДУ — Выпуски 


| 

Систематический указатель книг | 

Пол ед. А. А. Воровсвого, Е. И. Шамуряна и Н. Ф. Яницкого | 
1928. Стр. 460. Ц. 6 р. 50 к., в пер. 6 р. 80 к. 


КНИГА в 1927 ГОДУ Выпуск 11 


Статьи-—статнстические материалы. Систематический указатель | 


Составил Е. И. ШАМУРИН 
1929. Выходит из печати 


КНИГА в 1928 ГОДУ — Вытекм 
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ГОСИЗДАТ РСФСР 


ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1930 ГОД 


НА ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И НАУЧНО- 
ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 


КРАСНАЯ НОВЬ 12 НОМЕРОВ В ГОД. 


Ответственный редактор — Ф. Ф. РАСКОЛЬНИКОВ. 


Редакционная коллегия: В. Н. Васильевский, Б. М. Волин, 
В. В. Иванов, С. И. Канатчиков. 


-КРАСНАЯ НОВЬ“ — журнал, рассчитанный на 
передовых рабочих, на партийцев и комсомольский 
актив, на интеллигенцию и советских служащих. 


В 1930 г. в журнале „КРАСНАЯ НОВЬ“ будут печататься 
новые произведения: 


Глеба Алексеева, А. Аросева, Вл. Бахметьева, А. Белого, Л. Борисова, С. Бу- 
ланцева, В. Вересаева, Н. Вольвова, М. Горького, Ф. Гладкова, В. Дмитриева, 
С Заавцкого, Ве. Иванова, В. Каверина, Ив. Катаева, А. Каразаевой, В. Ка- 
зева, А. Кофашова, С. Клычкова, М. Кольцова, Б. Лавр.вева, Л. Леонова, 
юЮ. Лабедииского, Вл. Ледвиа, Н. Лашко, А. Мазышкияа, Х. М. Мугуева, 
с. Маркова, С. Мазашкина, А. Новикова, Н. Никитина, Г. Никифорова, Л. Ни- 
кулина, А. Новикова-Прибоя, Ив. Нопакова, Ю. Олеши, П. Павленко, А. Пла- 
`онова, Я. Рыкачева, П. Романова, Б. Римова, С. Семенова, Д. Сверякова, 
А. Серафимовича, М. Сломимского, А. Толстого, К. Тревева, Ю. Тыцшанова, 
А. Фадеева, К. Федина, А. Яковлева, М. Шагинаи, Н. Эреабурга и др. 


ПОЭМЫ и СТИХИ. 


Н. Автокольского, Н. Асеева, Д. Бедного, 9. Багрицкого, А. Безыменского, 
< Городецкого, А. Жарова, В. Иибер, В. Ильимой, В. Казииа, В. Каризлова, 
С. Кирсанова, К. Ливскерова, Вл. Луговского, Вл. Маяковского, С. а, 
П. Орешина, А. Миних, В. Пастервак, П. Радимова, Вс. Реждествешекого, 
Н Садофьева, Г. Саннакова, В. Саянова, М. Светлова. И. Сельвинского, М. Тар- 
лвского, Н. Тахонова, НЙ. Ушакова, И. Уткина, М. Шканской и д:. 


В НАУЧНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОМ И ЛИТЕРАТУРНО- 
КРИТИЧЕСКОМ ОТДЕЛАХ ЖУРНАЛА ПРИМУТ УЧА- 


СТИЕ: 


|. Ависимов, Л. Авербах, Бесвалов, В. Боич-Бруевич, И. Борэдыи, А. Вуб- 
нов, Н. Бухарин, Вл. Василевский, Б. Волин, М. Гельфаил, Я. Ганецкий, С. Гу- 
сев, А. Дивильковский, С. Дивамов, Добрынин, В. Ефимов, А. Ефремии, А. Еиу- 
кихзе. С. Ингулов, А. Зовни, В. Киршом, М. Казинини, С. Кана: чиков, П. Кер- 
жемцев, $. Кош, Н. Крувская, П. Лебодев-Полянский, А. Дозозскай, А. Лума- 
чарский, Д. Мавуильский, И. Маца, Н. Мещеряков, В. Молотов“, Р. Никель, 
Н. Осмиский, Б. Ольховый, Г. Поспелов, Н. Пиксанов, С. П. Пок й, 
Ф. Раскольников, С. Розевталь, Ф. Ротштейи, Д. Рязанов, Ю. Стеклов, В Отаз- 
ский, М. Савельев, А. Стецкий, И. Сталин, В. Сутырви, А. Халатов, Читераи, 
Г Якубов. кий, Ем. Ярославский. 
Цена ва год — 16 руб., ма 6 мес. 8 руб., на 3 мес. — 4 руб. 
Отдельный номер — 1 р. 75 коп. 
Подписка принимается: в Пермодсекторе Госиздата, Москва, Пеитр, Ильиика, 3, 
тел. 4-87-19; Ленинград, Пр. 2 Октабря, 28, в отделениях, конторах и магезанах 
Госиздата РСФСР, у уполномоченных, спабженвых удостоверениями, во всех 
киосках Всесоюзного коитрагентства печати, во всех почтово-телеграфиых ков- 
торах и у письхопосцев. 


ВСЕРОССИНСКАЯ АССОЦИАЦИЯ ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 


МОСОТГИЗ 


«МОСКОВСКИЙ РАБОЧИЙ) 
МОСКВА, Кузнецкий Мост, 7 


СЕРЫЙ 


ОВИНКН ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


Алтаузен Д. — Безусый энтузиаст. Лирическая поэма. 
89 стр. 75 коп. 

Бабушкин В. — В царских погонах. 124 стр. 60 коп. 

Безыменский А. — Удары солнца. 78 стр. 75 коп. 

Бусыгин А. — Закалялась сталь. Повесть. 103 стр. 65 к. 

Горбатов Борис. —- Ячейка. Повесть. 4 изд. 191 стр. 
90 коп. 

Гурвич Е. — Сквозь строй. Повесть. 224 стр. 1 р. 

Жаров А. — Итальянское письмо (и другие стихи). 
64 стр. 75 коп. 

Иллеш Бела. — Тисса горит. (По стопам революцин 
в Средней Европе.) Роман. Перевод С. Бернер. Пре- 
дисловие Бела Куна. 2 изд. Кн. 1. 336 стр. 2 р. 

Либединский Ю. — Поворот. Роман. Кн. 1. 230 стр. 75 к. 

Панферов Ф. — Бруски. Роман. 6 изд. 360 стр. 2 р. 

Платошкия, М. — В дороге. Роман в 3 частях. 2 изд. 
350 стр. 2 р. 

Логивов-Лесняк П. — Дикое поле. Роман. 190 стр. 
1 р. 50 коп. 

Саянов В. — Комсомольские стихи. 92 стр. 65 коп. 

Светлов М. — Хлеб. Поэма. 32 стр. 60 коп. 

Ставский В. — Станица. Кубанские очерки. 2 изд. 
175 стр., 95 коп. 

Фурманов Д. — Дневник. Под редакцией А. Фурма- 
новой, предисловие Г. Зиновьева. (1914-15-16 гг.). 
316 стр. 2 р. 25 коп. 

Шведов Я. — Юр-Базар. Роман. 2 изд.207 стр. 1 р. 25 коп. 

Шолохов Мих.— Тихий Дон. Роман. Кн. 1. изд. 4. 
463 стр. 2 р. 25 коп. 

Шолохов Мнх. — Тихий Дон. Роман. Кн. 2, изд. ©. 
430 стр. 2 р. 25 коп. 
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ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
МОСКВА—ЛЕНИКГРАД 


Библиографае советской ситературы и вскчсства 
ВЛАДИСЛАВЛЕВ И. В. 


ЛИТЕРАТУРА ВЕЛИКОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ 
Уудожествениая РЕ ны 9 История литеретуры. 
Литер»турная теория и методология. Том [. 


\ 
МАНДЕЛЬШТАМ Р. С. 
Х удожеств. литература в опенке русской марксистской критики. 

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Рех. Н. К. ПИКСАНОВА 
ТАХН. Библиогреафический отделхХ Изд. 4, перераб. 1928. 
Стр. 224. а НМ } р. -75 к. 


МАРКСИСТСКОЕ ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ 


Библиографический указатель зитературы на русском языке. 
Составнла Р. С. Мандельштам. Ред. К. Пиксакове. 1929. 


Стр. 126. | Ц Тр. 265 к. 
СПУТНИК ЧИТАТЕЛЯ 


Предметно-тематический укаватель художественной литера- 

гуры русской и переводной, нзданйой за раводюццоиное 

десятилетие. Составшя Я. Е-`Кинерман, при участии М. А. 

Брискмана, М. Д. Данилевского, Б. Ф. Лаврова, Н. И. Мор- 
довченко, Р. Г. Пеосиц, 


Стр. 300. Ц 5 р. 


Стр. 520. Ц. З р. 50 к. 
БАЛУХАТЫЙ С. 
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
а библиография. - 


ОБЩИЕ ВОПРОСЫ 
(Словарно-библиографический кабинет словесного отделения 
Государственного инетиту га истории искусств). &929. 
Стр. 248. / Ц 2 р. 75 к. 


БЕЛЬЧИКОВ Н. 
Н. А. НЕКРАСОВ 
в аитературе за’.годы революции 1917—1928. 
Стр. 84. } р. 
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П Г)ДОЛЖЕНА 1999 
ОДПИСКА ПА {и ГОД 


НА ЖУРЫАЛ 
ТЕОРИИ И, ИСТОРИИ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


ЛИТЕРАТУРА 
МАРКСИЗМ 


Ответственный редактор | В. М. ФРИЧЕ. 


Журнал выходит под редакц. 

П. И Лебедева - Поллисков, В. Ф. Пере- 

эврзеза А И. Зомнна, М. Б. Драпченко, 
Ю. Ю. Мнель. 


Журнал «ЛИТЕРАТУРА и МАРКСИЗМ» 
разрабатывает. вовросы истории и теории 
литературы с точки зрения марксистской 


> Дичь еотнь, тольк ро ими ящер “< 


методологин. 
И "ОНАЯ ЦЕНА: ва год — 5 8). 
Е Зр. Отдельный номер — 


ВЫХОДИТ 6 КНИГВ ГОД. 


| СКА ПРИНИМАЕТСЯ: В Периодсекторе гиза, 

м- Ильинка, 3, телефон 4-8:г-19; Левинград, Проспект 

ы бря, 28, телефон 5-48-05; в магазинах и киосках, в фи- 
чалах, отделениях и конторах, у уполномоченных. 
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